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Abstract：The paper provides a long-term historical and contemporary perspective of China-Southeast Asian
interactions and their dynamics, involving not only the top-down political and economic aspects but also the down-top
socio-cultural elements. It investigates the interactions between China and Southeast Asia during different important
periods. The interaction has been essential when the tribute system was in full flourish; Chinese immigrants played an
important role in the modern western colonialism period; during the Cold War, the two sides once broke off contact and
kept apart; the relationship between China and Southeast Asia has grown rapidly in recent decades and will become
increasingly important in the future. To shape dynamics of bilateral or multilateral relations entails historical,
geographical, demographical, ideological, ethnical, economic, political and territorial, social and cultural elements and
so on.The article tries to provide institutional contexts, historical processes and grand frameworks for a better
understanding of China-Southeast Asian interactions in general, and of the 21st Century Maritime Silk Road in particular.
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摘要：本文从历史与当代的长时段视角考察中国与东南亚的互动，关注的层面不仅包括从上而下的制度

化的政治经济，而且包括自下而上的社会文化。考察的框架与进程涵盖中国与东南亚互动的各个重要时期。中国

与东南亚的互动在历史上一直很重要，朝贡贸易体系曾经盛极一时；近代西方殖民主义时期，华人移民浪潮扮

演着重要角色；冷战时期，双方曾经一度中断联络、保持距离；近几十年来，中国与东南亚关系则迅速发展，将来

也会更加密切。塑造双边或多边关系的动力包括历史、地缘、人口、意识形态、种族、移民、经济、政治和领土等重

要因素。本文试图为中国与东南亚的历史互动尤其是当代的 21 世纪海上丝绸之路建设提供一个可资借鉴的

历史背景、发展进程与脉络框架。
关键词：中国与东南亚；朝贡体制；海上贸易；华人移民；“一带一路”
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从长时段历史和现实的双重视角，本文将探

讨中国—东南亚的互动关系及其发展动力。主题

关注的重点不仅从政治和经济层面，即上层“官方

合法化的”制度关系，而且从下层所谓“民间非法

化的”华人移民角度，关注社会—文化因素。考察

的时间段是长时段的，从早期至近现代、贯穿历史

到当代的整个脉络。本文将分 6 个部分展开论述：

一、反差与矛盾的系列形象；二、早期至 19 世纪中

期的朝贡体系和海上贸易；三、19 世纪中期至 20

世纪中期的西方扩张与华人移民；四、20 世纪中期

至 20 世纪 90 年代初的建国工程与冷战；五、20

世纪 90 年代至 2008 年的全球化与战略伙伴关
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系；六、2008 年至今中美激烈竞争背景下的中国

与东南亚关系。

一、反差与矛盾的系列形象

泰国所保存的中文实在太差，以至于找不到

一份中文报纸来读。一位中文记者在从泰国度完

黄金周后，在返程时向他的新加坡同行抱怨道。

怎么会这样？这位新加坡记者十分怀疑与困

惑。据她所知，那里实际上有 6 家中文日报。

泰国的航班上没有 1 份中文报纸可读。乘务

员甚至不懂中文，以至于他想要一杯水都得说英

文。这位中文记者反驳道。

为什么你认为泰国人就应该说中文呢？新加

坡记者继续问道。

这是因为中泰两国在地理上毗邻，并且历史

上泰国曾数个世纪向中国朝贡。中国文化理应得

到更好地保存。这位中文记者解释道。
那么你也认为在日本或美国的中国航线上，

其机组成员也应说中文咯？这位新加坡记者随后

问道。
不！中文记者坦承①。

可以相信，这则有趣的报道并非孤立的个案。
那么，中国如何看待东南亚？东南亚又是如何看待

中国呢？举例如下几组典型的反差与矛盾的系列

形象，也许最能说明问题。

首先，从地域南北与长时段历史维度，在中国

官方和正统观念中，长期以来，“南洋”（或现代称

“东南亚”）曾是一个边缘、蛮荒和附属地区，地理

上远离中心，政治和文化上臣属于中国（朝贡体系

内）。这一经典形象却与华南地方民众心目中的印

象正好相反，后者认为南洋是他们摆脱贫困、逃避

现实的生计出路和边远“天堂”。如果说，南洋曾一

直是华南民众心中备受欢迎的形象，那么，如今他

们将自豪地发现，自己的生活不仅比以前，甚至比

东南亚人更加富裕。
其次，与对美国、欧洲、日本及其他发达国家

的研究比较，东南亚研究在中国同样也处于边缘，

这同样与中国—东南亚关系中的诸多现实构成了

强烈反差甚至矛盾。战略上，东南亚对中国的国家

利益非常关键；经济上，东盟现已成为中国第二大

贸易伙伴 （2019 年），甚至是第一大贸易伙伴

（2020 年）；社会—文化上，大约 3000 万华侨华人

生活在东南亚；历史上，东南亚华侨华人曾几何时

是中国革命的推动力、经济现代化的先锋；学术

上，中国则自称至少有 700~800 位东南亚研究专

家的学术共同体。
再次，当前中国—东南亚的政治和经济关系

均由双边政府推动，但是各层次人民的互信依然

存在着巨大的社会—文化鸿沟。对东南亚政府而

言，在外商直接投资（FDI）、劳动密集型产业和服

务业方面，中国一直是强力的竞争者和巨大的“阴

影”（shadow），鉴于中国“令人生畏的经济影响

力”，他们在与中国打交道时变得非常谨慎。另一

方面，东南亚也发现中国经济的快速增长可以让

他们从双边关系的发展中备受益处。鉴于不同的

社会—政治体系和意识形态，东南亚国家同时也

带着怀疑的目光打量中国，虽然始终并没有公开

表现出来。由于历史上长期受殖民遗产的影响，曾

几何时，在国际社会中，东南亚各国政府和人民

甚至比中国多多少少地表现得更加具有“优越感”
和“环球化视野”。而长期崇尚物质又仰慕西方的

中国人，在与东南亚打交道时则表现出不同的反

应情结，混杂了多种情绪：既保持着对富裕南洋华

人的传统印象，也夹杂着对东南亚现状的明显失

望，还包含着因过去十年中国发展所带来的巨大

变化而生发的强烈民族自豪感。特别是在 20 世纪

90 年代中期以后，随着中国经济的快速发展，这种

高高在上的情绪不自觉地表现得尤为明显。

最后，二战后，中国与东南亚都是新兴独立国

家，一方面，在反殖民主义、反帝国主义和新兴民

族国家独立建国方面，其立场和观点非常相似，共

①（新加坡）《联合早报》2006 年 10 月 13 日。
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识明显，这是基于西方殖民与半殖民统治的共同

历史遗产。然而，另一方面，鉴于冷战、东南亚国内

政治和华人移民等因素，对发展与中国的外交关

系，东南亚国家态度较为冷淡且意见分歧，明显分

化。这种潜在的内在分歧一直与当下中国—东南

亚关系“处在历史最好时期”形成了鲜明的对比。

然而，如今东南亚仍努力吸引美国、欧盟、日本、
澳大利亚甚至印度等大国力量来平衡日益强大的

中国。2001 年，李光耀曾非常明确地表示：“东盟

必须在亚洲平衡中国。”①

二、朝贡体系和海上贸易：从早期至 19 世纪

中期

几个世纪以来，东南亚曾是中国对外关系最

重要的地区之一，也是华人移民最多的地区。研究

早期东南亚史，必须充分借助中文史料。中国与东

南亚关系的上述显著特征，通过上层的朝贡体系

和下层的海上私人贸易与移民而长期制度化。此

两种互动关系 （上层与下层关系） 一直是平行存

在、相互竞争的，有时又是相互补充甚至相互矛盾

的。如果朝贡体系象征着宽松的宗藩关系，海上私

人贸易和移民则是惯常性与实质性的双方互动。
任何一种领域都不是绝对孤立的存在，它们之间

也可以互补。那么，上述两种体系是如何运作的？

对中国—东南亚关系又有什么影响？

（一）朝贡体系

直到一个世纪之前，中国对外关系还是通过

古老的朝贡体系运作的宗藩关系……朝贡体系的

礼仪标准由这样一套机制构成———帝国之外的蛮

夷区域，统统被纳入在以中国为中心的、包罗万象

的秩序中②。
历史地看，中国内部权力关系和世界秩序建

立在文化优越性以及自然和物质力量基础上；朝

贡体系代表着以中国为中心的国际关系，是一种

确定的机制和长时段的历史传统。朝贡体系肇始

于秦汉，发展于唐，繁荣于宋元，在明代达到巅峰

之后，于清代衰落③。其运行机制证明了中华文化

在东亚历史上的支配地位，奠定了皇权的族群基

础，构成了朝廷礼仪和威望的重要资产以及外交

媒介、防御手段和贸易的框架幌子④。然而，此种关

于中国对东南亚的“霸权”的夸张说法却是错误

的，历史事实恰恰相反：

几个世纪以来，东南亚王国和侯国都将强大

的中华帝国视为繁荣和厚利贸易的来源，而非扩

张主义的威胁。虽然他们受到中华帝国傲慢与家

长制的束缚———朝贡与承认的礼仪……———（然

而）该地区与中国保持正式关系的国家，通常都获

得了商业利益⑤。

前往东南亚的中国特使和佛教朝圣者，都附

带有双方贸易与商业互动的特征。在三国时期的吴

国，朱应和康泰分别出使占城和扶南；1295 年，元

代的周达观（1266—1346年）出使真腊（高棉人统

治柬埔寨时期）；1405—1433年明代郑和的航行，

等 等。最 著 名 的 佛 教 朝 圣 者 当 属 东 晋 的 法 显

（337—422年）和唐代的义净（635—713年）。法显从

中国经陆路出发，前往印度学习佛法，并从锡兰经海

路返回（413—414年）。航经马六甲海峡后，法显在

婆罗洲西海岸港口登陆，再从那里返回中国广州⑥。

①Lee Kuan Yew. “ASEAN Must Balance China in
Asia”，New Perspective Quar ter ly，2001，18（3）：20.

② Fairbank J. K..“T ributary T rade and China’s
Relations with the West”，The Far Eastern Quar ter ly，
1942，1（2）：129，133.

③喻常森：《试论朝贡制度的演变》，《南洋问题研究》
2000 年第 1 期，第 55~65 页。

④ Fairbank J. K. and T eng S.Y..“On the Ch’ing
T r ibutary System”，Harvard Journal of Asiatic Studies，
1941，6（2）：137；Fairbank J. K..“T ributary T rade and
China’s Relations with the West”，pp.129~149.

⑤Vatikiotis Michael. R. J..“Catching the Dragon’s
T ail：China and Southeast Asia in the 21st Century”，
Contemporary Southeast Asia，2003，25（1）：66.

⑥ Hall Kenneth R..“Small Asian Nations in the
Shadow of the Large：Ear ly Asian History through the
Eyes of Southeast Asia”，Journal of the Economic and
Social History of the Or ient，1984，27（1）：58~60.
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2000 年第 1 期，第 56 页，第 59 页。
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第 38~44 页。
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义净也是一位狂热的朝圣者。671 年 12 月，他离开

广州，经过 20 天的海上航行，到达室利佛逝

（Sr ivijaya）；在马来亚（Malayu）待了 6 个月之后，

继续前往印度，并在 685—689 年回到室利佛逝。

义净返回中国待了 3 个月后，于 689 年再次访问

室利佛逝，并在 695 年最终离开。义净的 3 本著作

提供了关于这一地区的珍贵信息①。此外，还有受

中国皇帝指派、护送朝贡使团返回东南亚的使者，

包括 1408 年中国官员张谦和周航护送渤泥国王、
1410 年王彬护送占城国王，等等②。

值得一提的是，除了当地统治者和贵族担任

朝贡使者，东南亚还有一群具有多重身份的使者

和译员。他们虽然都是华人，分别来自暹罗、爪哇、

马六甲及其他地区，中国朝廷称其为“蛮夷藩属

国”使臣或“华人蛮夷官员”。这类中国—东南亚

“官员”原本是福建、广东和江西等沿海、沿江省份

的升斗小民，主要包括海员、渔民和盐贩等。因海

外私人贸易和移民受到朝廷严厉镇压，朝贡体系

成为双方商贸关系的唯一合法途径。朝贡使团中，

这些华人使者和译员采用不同的姓名，某些人甚

至还跟随使团多次来访。仅15世纪的东南亚使团，

所列名单中就有 53 名成员使用的是中文名字③。

1392—1692 年，东南亚的华人使者与译员中，有

25 位随员已得到确认，其中 4 名来自爪哇，3 名来

自暹罗，1 名来自马六甲④。
朝贡体系可追溯至秦汉时期。当时朝廷开始

直接任命东京官员管理安南，柬埔寨和爪哇、缅甸

贡使则分别于公元 84 年和 131 年造访中国⑤。西

汉时期，两条前往东南亚的路线得以开辟：一条是

从长安出发经四川进入缅甸的陆路；另一条是经

广东进入南海国家的海路⑥。朝贡体系在唐代得到

了进一步发展。根据中国学者的统计数据，唐代南

海国家朝贡使团涵盖 101 个国家，包括林邑 （越

南，35 次）、真腊（柬埔寨，16 次）、诃陵（爪哇，12
次）、堕和罗国（缅甸，8 次，包括其属国）、室利佛逝

（7 次，包括其属国）、骠国（缅甸，5 次，包括其属

国）及其他国家⑦。宋代时期，与中国建立朝贡关系

的国家共有26个，入贡总次数为302次。虽然我们

并不知道究竟有多少使团来自东南亚，但我们确

定其中56次来自占城，45次来自交趾，33次来自三

佛齐，且不包括高棉、渤泥和蒲甘等其他国家⑧。元

代有 34 个国家遣使来华朝贡，总计超过 200 次⑨。

明代是朝贡体系最繁荣的时期。虽然我们没

有朝贡使团总数的完整数据，但仍可以举很多例

子以资证明。洪武皇帝（1368—1398 年）和永乐皇

帝（1402—1424 年）在位期间，在列的朝贡使团分

别为 129 个和 238 个，他们主要来自东南亚：占城

和暹罗各 36 次、马六甲 26 次、爪哇 24 次、安南总

共 14 次、高棉（真腊）13 次、渤泥 9 次、三佛齐 6 次

和苏禄 5 次。朝贡礼品明细包括当地药材、香料、

18



!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

①和洪勇：《明前期中国与东南亚国家的朝贡贸易》，

《云南社会科学》2003 年第 1 期，第 88~89 页；汤开建、彭
蕙：《爪哇与中国明朝贸易关系考述》，《东南亚纵横》2003
年第 6 期，第 53~54 页；李庆新：《郑和下西洋与朝贡体系》，

王天有、徐凯、万明编：《郑和远航与世界文明》，北京：北京

大学出版社，2005 年，第 238~239 页。
②彭蕙：《明代洪武年间出使南洋使节研究》，《东南亚

研究》2004 年第 1 期，第 81~82 页；和洪勇：《明前期中国与

东南亚国家的朝贡贸易》，《云南社会科学》2003 年第 1 期，

第 88~89 页；庄国土：《略论朝贡制度的虚幻：以古代中国与

东南亚的朝贡关系为例》，《南洋问题研究》2005 年第 3 期，

第 4 页。
③ Fairbank J. K. and T eng S.Y..“On the Ch’ing

T r ibutary System”，pp.193~198；Fairbank J.K..“T ributary
T rade and China’s Relations with the West”，p.144.
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珠宝和其他珍贵商品、动物、金属制品、布匹、水果

及专门仆从、地图等。这些使团通常颇具规模，朝

贡的商品和礼品特别是从中国方面回馈的数量巨

大。例如，1410 年，马六甲国王率领的使团规模高

达 540 人；1417 年，苏禄国王率领的使团达 340
人，国王本人在返回菲律宾途中于中国山东德州

去世；1423 年，主要由渤泥、苏门答腊和满剌加等

东南亚国家派出16个、计1200名成员的庞大朝贡

使团①。在这些朝贡商品和中国回馈的礼品中，有

37500 千克胡椒来自爪哇（1382 年）、50000 千克

苏木来自暹罗（1387 年），洪武帝一次性赏赐给占

城、真腊和暹罗国王 19000 件瓷器（1383 年）。据

统计，洪武帝在位期间，至少有 61 位使者前往东

南亚；永乐时期，则有 21 位使者前往海外②。
自郑和下西洋之后，朝贡体系事实上开始衰

落，这个趋势继续贯穿于整个清代，最终于 19 世

纪中叶被西方列强所强加的条约体系所替代。根

据费正清和邓嗣禹的研究，1662—1862 年间的两

个世纪内，有记载的朝贡使团约有 471 个：在头一

个世纪的 1662—1761 年，约有 216 个；后一个世

纪的1762—1861 年，约有 255 个。这一时期，东南

亚有记载的朝贡使团的频率和总数具体如下③：

安南：每隔 3 年、6 年或 4 年派遣使团，在两个

世纪中提到的遣使年份达 45 年。这些使团中，有

24 个是在后一世纪且经历了小幅增长。
暹罗：每隔 3 年派遣使团，在两个世纪中提到

的（遣使）年份达 48 年。在这些使团中，有 11 个是

在头一个世纪，有 37 个是在 1780—1860 年，同样

是在后一阶段经历显著增长。

缅甸：每隔 10 年派遣使团，1750—1853 年

中，遣使年份达 16 年。在这些使团中，有 12 个是

在 1789 年之后，即主要发生在 19 世纪。
老挝：每隔 10 年派遣使团，1730—1853 年

中，遣使年份达 17 年，相当平均地间隔 10 年。
苏禄：每隔 5 年派遣使团，1726—1754 年中，

有 7 个年份派遣了使团。

（二）海上私人贸易

从 14 世纪末开始，中国迎来长达两个世纪的

人口和财富扩张时期。永乐年间开展的 6 次官方

贸易（1403—1422 年） 极大地刺激了对东南亚商

品的需求，不仅带回了大量的胡椒、香料、苏木和

其他林产品，还促进了东南亚的生产力。与此同

时，在东南亚地区快速增长的贸易中心，也出现了

一些重要的华人商贩（主要是穆斯林）社区④。

海上私人贸易与朝贡体系是两种相互平行却

又呈现明显反差的机制。朝贡体系显然是上层的、
官方的、合法的而又垄断的贸易机制，海上私人贸

易则代表着中国—东南亚下层的和民间的甚至是

“非法”的商业往来。几个世纪以来，中国政府一直

禁止私人民间以贸易或移民为借口与海外接触，

因此私人贸易被视为“非法”。更重要的是，随着郑

和下西洋的结束和朝贡体系的衰落，海上私人贸

易却越来越繁荣并占据优势，象征着中国商业和

人口的扩张，数量也越来越大。反过来，此种趋势

又使得朝贡贸易显得更加软弱无力。明末，与私人

海上贸易相伴而生的是东南亚很多地方出现的颇
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具规模的华人社区。放眼全球，此种形势同时与

“商业时代”的来临、西方商业与殖民扩张密切相

关。所有这些结构性因素，也都证明了历史上亚洲

时代商业和社会互动的活跃性。换言之，帆船贸易

时期，中国的私人海上贸易已经制度化，二者的结

合也促进东南亚颇具规模的华人社区的出现，华

人大量移民东南亚因而成为中国私人海上贸易的

“孪生子”。对此，魏格曼教授（Wakeman）恰到好

处地总结道：

15 世纪后期，中国开始向马来群岛、爪哇、苏
门答腊、渤泥、苏禄群岛和菲律宾地区移民。16 世

纪，另一波华人移民开始到达暹罗；到 17 世纪末，

首都大城府已有上万人。清政府（1644—1912 年）

延续明朝的海禁政策……虽然有个别皇帝发布赦

免令，允许海外商人回国，但直到 1727 年禁令才

得以真正解除。至此，已有成千上万的华人在海外

生活。一个世纪以后，曼谷的 40 万居民中，近一半

都是华人移民①。
研究表明，中国与东南亚的私人贸易出现于

宋代，在元代进一步发展，并在明末最终取代朝贡

贸易，成为居主导地位的经济关系。宋代以来，由

于精密造船技术的发展，这一时期中国逐渐成为

一股强大的海上力量②。有理由相信，这一情况甚

至可能发生在更早的唐代。这些私商带去中国的

丝绸、茶叶、瓷器、金属工具和杂货，带回东南亚的

香料、药品和苏木。季风使得中国商人需要在东南

亚逗留一段时间等风，也因定期的往来，一些华商

旅居者最终选择定居下来③。元朝的海上贸易非常

繁荣，福建泉州港成为中国最重要的贸易港口。东

南亚也出现华人定居的港口城市，华商旅居者为

方便做生意而与当地妇女通婚的情形比比皆是。

某些地方甚至还建立起华人穆斯林社区，例如，从

云南陆路前往的缅甸曼德勒，以及从泉州海陆去

往的爪哇北部，等等④。
安东尼·瑞德（Anthony Reid）将中国与东南

亚的互动置于 15、16 世纪之交至 19 世纪中期的

长时段历史中考察，并将这一过程划分为 3 个过

渡期和两个主要阶段。1500—1567 年是过渡期，

中国—东南亚贸易主要通过中间港口进行。一方

面，是大陆东南亚传统贸易中心占城和大城府；另

一方面，是东南亚海上贸易港口马六甲、柔佛和北

大年。中国与马来世界的海运主要由东南亚帆船

承担，这些船只归马来商人所有，马六甲而非中国

港口是最重要的港口。1567—1640 年不仅是中国

帆船贸易的第一个繁荣时期，也是东南亚贸易蓬

勃发展的时代，马尼拉则是最突出和最恰当的例

子。然而，在随后的 1680—1740 年间，中国—东南

亚贸易又进入另一个过渡期，这一时期呈现了一
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个很有意思的反差：一方面，中国—东南亚贸易总

体利润不高；另一方面，中国—荷属东印度贸易却

十分繁荣，乃至被包乐史（Blussé）称为“帆船贸

易的全盛期”，巴达维亚因此取代马尼拉成为主要

贸易中心。1740—1850 年是中国帆船贸易的第二

个繁荣时期，也是塑造中国人、东南亚人和欧洲人

三角关系的分水岭。然而，这一时期又出现了另一

个有意思的反差：一方面，巴达维亚和马尼拉的帆

船贸易量急剧下降；另一方面，与以往不同的其他

地方的贸易发展却欣欣向荣，曼谷因此取代巴达

维亚成为东南亚最重要的港口。然而，在 1820—

1855 年的最后阶段又迎来另一个过渡期，新加坡

进而取代曼谷成为东南亚重要的贸易中心①。

如前所述，两条古道连接了中国与东南亚：即

经云南去往缅甸的陆路和经广东前往南海各国的

海路。陆路贸易活跃的主体是华商，他们经营云南

和东南亚北部的长途贸易，其中穆斯林占支配地

位，贸易物品主要是中国的马、骡子和牛②。海路则

可以进一步分为西线和东线。西线将大陆东南亚

和印度尼西亚西部与中国海南、广州、云南等地连

接起来，非常类似海路与陆路的结合体。越南中部

正处在其交叉口，占城成为重要的贸易中心。从那

里出发，一条补充的线路经民都洛和婆罗洲北部，

最终在苏禄地区汇合。西线是一条更古老的线路，

曾被印度洋商人所使用，并在宋代发展成为主要

商路③。东线则是东南亚内陆与中国的重要连接，

起始点从中国福建泉州港出发，后来转移到漳州

的月港，经中国台湾通往苏禄、婆罗洲北部，一条

支线通往西里伯斯海和摩鹿加群岛。西线拥有 125

个可供中途停靠的站点，东线则包含 46 条支线，

大部分在菲律宾和苏禄群岛。元代时期，西线不再

重要，东线则获得大发展。然而，由于洪武帝禁止

私人贸易，东线也随之衰落，海盗和走私盛行，官

方贸易被严格限制在西线。1567 年，海禁废除后，

东线再次繁荣起来，但是，处在九龙江下游的月港

已经取代泉州，成为服务于南海各主要港口的首

要港口，每年有大约 200 艘帆船从漳州月港前往

南洋贸易④。

关于商品流通和贸易额的记载是零碎的，但

还是可以据此勾勒一幅整体的贸易图：

1. 瓷器

瓷器是中国最著名的出口商品之一，其重要

性在中国与东南亚贸易中位居次席。在 13 世纪末

至 16 世纪初，大规模的高质釉面陶瓷贸易达到鼎

峰。东南亚贸易城市，如万丹、锦石、北大年和东京

等，都是早期瓷器贸易中心。2002 年，在南海一艘

沉船（华光礁 I 号沉船 XSHWI）的发掘中，考古发

掘的 6000 余件器物大部分是宋代瓷器，其中 90%
以上为福建制造⑤。19 世纪 70 年代初，在南苏拉威

西的考古发现中，26%为明代瓷器，28%为“汕头”
制造，不足 1%为元代瓷器⑥。1776 年 1 月，从中国
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厦门出发的一艘帆船装载了 100 万件中国瓷器前

往苏禄地区①。1602—1695 年间，荷兰东印度公司

（VOC） 从中国运送了大约 2000 万件瓷器前往欧

洲。1734—1756 年间，荷属东印度每年大约有 10

艘中国帆船前往巴达维亚，也有少量 VOC 的船只

前往中国广州贸易。1737 年和 1743 年，VOC 的商

船分别购买了406759 件和 580323 件瓷器。在明

末以前，进口瓷器主要来源于中国福建，清代则来

自于广州②。
2. 茶叶

茶叶是中西贸易中最重要的商品，其中在东

南亚又占据重要地位。然而，直到 17 世纪 90 年代

以前，茶叶在中国帆船贸易中并不占重要地位。18

世纪 20—90 年代，茶叶开始成为帆船贸易中最大

宗的商品，从中国进口商品中的 70%~80%都是茶

叶。直到 18 世纪 40 年代，荷属东印度茶叶进口主

要 来 自 巴 达 维 亚 的 中 国 帆 船 ，1/ 3 的 茶 叶 卖 给

VOC，另外 1/ 3 卖给 VOC 的职员，其余供当地消

费。1700—1710 年间，VOC 每年购买茶叶 400 担

（1 担≈60.5 千克）；1710—1720 年间，为 745 担；

1721—1730 年间，为 3439 担；1731—1740 年间，

为 6048 担。然而，即使如此，也不能满足荷兰的消

费需求。因此，在中国帆船茶叶贸易继续通过巴达

维亚进行的同时，1728—1734 年间，VOC 派遣 11

艘船只从荷兰出发，直接前往广州收购茶叶。自

1734 年后，在鼓励中国帆船茶叶贸易的同时，VOC

另派 2 艘船只从巴达维亚前往广州收购茶叶③。
3. 纺织品

在很长时间内，东南亚都是使用本地区出产

的胡椒、香料和热带丛林产品交换印度的棉纺织

品和中国的丝绸。中国从印度进口的棉纺织品，事

实上是经东南亚制作的。长期以来，东南亚的棉花

一直出口中国。13—17 世纪，中国商人从多个东南

亚港口收购棉纱和棉布，特别是从越南、吕宋和爪

哇等地区。虽然丝绸是奢侈品，然而 17 世纪之前，

以东南亚港口为基地的华商，相比于欧洲商人，在

丝绸贸易中占据着显著优势④。
4. 胡椒

16—17 世纪，在东南亚出口商品中，胡椒占据

首要位置。1530 年之前，大部分东南亚胡椒，估计

约有 2500 吨，要么留在“风下之地”（即东南亚），

要么被运往北方以供应中国大市场⑤。960—1435

年间，中国也从摩鹿加进口丁香，贸易路线或经苏

禄地区直达，或穿过爪哇海的长线抵达。摩鹿加丁

香通过印度尼西亚西部或大陆东南亚的港口转口

中国。中国商人也在摩鹿加批发丁香，归程的规模

较大，但是出售的数量却相对较小⑥。

5. 海参

上溯到 17 世纪，海参对于中国—东南亚贸易

意义特别重大。海参是东南亚的主要出口商品，特

22



222222222222222222222

①戴一峰：《十八—十九世纪中国与东南亚的海参贸

易》，《中国社会经济史》1998 年第 4 期，第 71~81 页；戴一
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37（2）：179~203.
⑥ Whitmore John K..“The Rise of the Coast：

T rade， State and Culture in Ear ly Dai Viet”， pp.
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别对于中国的烹饪和药用而言具有价值。东南亚

盛产海参的主要地区是菲律宾、印度尼西亚群岛

东部和马来半岛。这一时期，中国的厦门和上海是

海参的主要进口中心，马尼拉、望加锡以及后来的

新加坡则是主要贸易中心，80%~85%的东南亚海

参出口中国。18 世纪早期，中国—菲律宾海参年贸

易量约为200~300担。自19世纪中期以来，厦门每

年从马尼拉进口的海参量一直处于2000~3000
担，上海则达 3000~4000 担。18 世纪 30 年代，厦

门从望加锡年进口量达 3000~4000 担，18 世纪末

达6000~7000担。此后，中国—东南亚海参贸易量

显著增长。19世纪60年代，中国每年从东南亚进口

海参总量达15000担，70年代为20000担，80 年代

为 30000 担，90 年代为 40000 担①。
6. 其他商品

东京湾贸易区范围从海路延伸至中国的海南

岛和占城北部，从陆路延伸至中国的云南、广西和

老挝；宋代时期，在该地区主要的获利贸易是中外

商人经营的奴隶、马匹和盐的买卖②。在陆路，缅甸

的马匹贸易具有云南跨境的传统，被称为“潘泰

人”（Panthay）的中国穆斯林控制；在水路，贸易商

品主要是缅甸的棉花和盐以及云南的丝绸和锡制

品③。从 18 世纪早期开始，由于人口增加和耕地减

少，中国需要存储粮食。暹罗和吕宋对中国的粮食

出口特别重要，清政府也通过减免税负、给予奖励

或赏给职衔、顶带等予以鼓励。1722年，暹罗向中国

3 个沿海港口（即厦门、广州和宁波）出口 300000
石大米（1 石≈59.2 千克）。更重要的是，清政府强

制要求中国帆船在返程中必须运回大米。1748 年，

福建 16 艘帆船从东南亚返程途中，每艘运回

200~300 袋大米④。在马六甲海峡，作为贸易商品

和交换手段，10—14 世纪，在爪哇、苏门答腊北部

（Kota Cina）和淡马锡等地区，中国铜钱扮演着重

要角色。1078 年，三佛齐接收了 64000 串铜钱和

10500 两银子，由中国商人运输。如此大量的铜钱

流通应该与当地大规模的华人社区形成有关⑤。大

越国早期，作为商品交易重要环节的铜钱从宋朝

大量涌入，成为当地经济的重要来源⑥。由于贸易

的因素，中国大量的铜起先出口到日本，再转运到

东南亚。1687年，从日本出口的3345000斤铜，其

中有超过 2/ 3 被运往东南亚多个地区，如交趾支

那、柬埔寨、暹罗、北大年和巴达维亚，等等⑦。

三、西方扩张和中国 移 民 ：19 世 纪 中 期 至

20 世纪中期

如果说，通过 1500 年来断断续续的商业贸易

和海上往来，中国对东南亚社会、经济或文化产生
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了什么“变革性影响”；那么，这与所谓的中国“霸

权”无关，也与统治者间的“历史关系”无涉。然而，

1870—1940 年间大规模的中国移民浪潮确实是

我们必须重视的，这是中国对该地区施加影响的

最本质的证据，而非早前多个世纪的间歇性接触。
就此而言，中国在该地区产生的主要“变革性的影

响”，正在于其促进海外华人的大规模移民与东南

亚资本主义的发展……当然，不能认为，所有东南

亚人都会将其视为一个有益的影响①。
19 世纪中期，世界形势发生了结构性变化。一

方面，西方列强成为世界秩序的主宰，在东南亚地

区取代了中国的影响力；另一方面，中国自身也正

经历被西方列强侵略的“百年国耻”。条约体系取

代了朝贡体系，东南亚国家成为西方宗主国控制

的殖民地，无法直接对外开展贸易。在此框架下，

中国—东南亚关系基本等同于中国与西方殖民大

国的关系，中国被迫开放 5 个沿海港口进行海外

贸易且不再禁止华人移民。然而，从政治上看，中国

在东南亚地区的影响力却跌至谷底。讽刺的是，这

一时期见证了中国对该地区影响力间接性的转

变，即大规模的华人移民成为东南亚大变迁的先

驱力量。简言之，西方扩张和华人移民成为塑造这

一时期中国—东南亚关系最具活力的两股力量②。
由于殖民主义和帝国主义介入东南亚国家政

府间关系，中国—东南亚关系陷入停滞，甚至连唯

一的名义独立国家泰国也想方设法减少与中国的

官方接触，华人移民事实上成为中国—东南亚双

边关系最重要的载体。海外华人不仅是中国对东

南亚变革性影响的具体表现，而且也是双边关系

中最重要的外交政策目标。此外，海外华人民族主

义也被嵌于中国现代民族主义浪潮之中。清政府

改变了对海外华人的态度，从疏忽大意、漠不关心

甚至敌视转向热情示好，就是为了建设现代民族

国家这一目标。这些示好的措施包括：在东南亚城

市设立领事馆、将华侨自动纳为中国公民、向华侨

卖官鬻爵（虚衔）以及鼓励华侨回国投资，等等③。

1842 年，《南京条约》签署后，清政府被迫割让

香港岛，香港成为连接中国与东南亚的重要贸易

中心；同时开放了 2 个贸易港口，包括广州和厦

门。1860 年，《北京条约》使契约华工出洋正式成为

可能，清政府由此废除移民禁令，并最终取消所有

对自由移民的法律限制。与 16 世纪第一波移民潮

相比，这一阶段的华人移民主要是苦力劳工而非

华商。这一移民潮的规模和频率均大于前一时期，

人数更是前所未有。随着西方殖民资本主义的发

展，华工成为推动东南亚变革最活跃的力量。
几组人口统计数据大致可以勾勒东南亚不同

国家华人社区的历史发展脉络。1850 年至 19 世

纪 80 年代中期，菲律宾华人移民从 8000 人增加

到100000 人甚至更多。1850 年，92%的华人集中

在马尼拉地区；到 19 世纪 90 年代，只有 60%的华

人留在此地，其余则分散在菲律宾各地④。在英属

马来亚，19 世纪 70 年代中期“前进运动”（For-

ward Movement）后，华人移民显著增加。19 世纪

80 年代至 90 年代，平均每年增加约 150000 人；
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20 世 纪 20 年 代 ， 每 年 增 加 超 过 300000 人。
1871—1947 年 间 ， 华 人 占 总 人 口 的 比 例 处 于

33.7%~49.3%之间。1881—1940年间，抵达马来亚

的华人移民总数估计约为1000万人。1916—1940

年间，抵达此地的人数为4181858人，离开人数为

2628811 人，净流入人口约为 150 万人①。在英属

婆罗洲，19 世纪 50 年代金矿的发现和 80 年代的

烟草种植园的发展分别引发了第一波和第二波华

人移民潮②。在荷属东印度，所谓的“自由时期”
（liberal per iod）吸引了大量的契约华工，第一批于

1873 年正式到达，1928 年时数量达到巅峰。截至

19 世纪中期，仅爪哇和马都拉就有近 15 万华人；

截至 1900 年，两地华人增加到 277000 人，另有

25万人在外岛。1930年，华人总数达 125 万人，其

中新客华人 45 万人③。在暹罗，每年增加的华人移

民数量从 19 世纪 20 年代的 3000 人增加到 1870

年的 7000 人。1890 年，华人占其总人口的 1/ 3，人

数逼近暹罗人。平均来说，每年的新客华人移民，

1882—1892 年 为 16100 人 ，1893—1905 年 为

30000人，1906—1917年为68000人，年增长分别

为7100人、14900人和15000人④。在交趾支那，

1889 年华人移民为 57000 人，1906 年为 120000
人，1921 年增长到 156000 人。1921—1931 年，法

属印度支那全境的华人移民从293000人 （其中交

趾支那为156000人，柬埔寨为91000人） 增长到

418000人⑤。
二战前，华人占英属马来亚总人口的 42.4%，

其中海峡殖民地占 60%，新加坡占 75%，槟城占

49%，马六甲占 35%。邦加勿里洞占 18%，棉兰占

36%，万鸦老占 20%，望加锡占 18%，巴达维亚占

16%，巨港占 14%，婆罗洲西部的一些地区占

27%，西贡占 25%，堤岸占 75%⑥。据估计，1950 年

以前，东南亚华人大约有 1000 万人，其中泰国和

马来亚分别约有 300 万人，印度尼西亚有 200 万

人，越南、柬埔寨和老挝有 100 万人，菲律宾有 75
万人，缅甸有 25 万人⑦。

与中国政府转变对华人移民的态度和策略相

反，华人社会的大规模出现被殖民政府视为在东

南亚进行物质和经济扩张的所谓“中国帝国主义”
（Chinese imper ialism），激起本土族群对华人的

负面认知。“中国帝国主义”曾被用来泛指中华文

化的知名度和认可度，也用来特指越南建立官僚

机构所奉行的“中国原则”。在近代，它又被用来指

代因华人社会颇具规模和强大经济力量而引发的
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“反华”意识形态和“反华”运动①。
四、建国工程和冷战：20世纪中期至90年代初

在西方人眼中，世界上没有哪一组国家间

的关系———或维系他们关系所产生的争议———比

中国与其东南亚邻国，更加不可预测和自相矛盾

……很明显，一股对当代中国的矛盾情绪已经深

深嵌入东南亚人民心中。在智识层面，可以发现东

南亚人在支持“亚洲的”中国与怀疑马克思—列宁

主义的中国之间一直摇摆分化②。

二战后的中国—东南亚关系，一方面被反殖民

主义、反帝国主义和冷战意识形态所塑造；另一方

面，也被建国工程历程所影响。就前者而言，中国

与越南、缅甸、印度尼西亚保持友好关系，而与该

地区其他国家关系较疏远。就后者而言，东南亚华

人身份受到新兴民族国家的挑战和质疑，以至于

被认为是“有问题的”，理由是：他们与共产主义

中国有血缘上的联系，在该地区与共产主义活动

相关联，享有相对于其他族群的支配性的经济地

位，这些都使华人成为政治争议的焦点。此外，东南

亚共产党游击队，特别是在印度尼西亚、马来亚 / 新

加坡、泰国和菲律宾，被认为受到中国的支持，给当

地的建国工程带来“严重威胁”。一个再次与历史发

展背道而驰的反讽现象是，经过长达一个世纪的被

迫疏远之后，虽然中国与东南亚重启了政府间直接

关系，但是，前往东南亚的华人移民潮从此却陷入

停顿。中国与东南亚彼此间了解不多，更缺乏相互

理解。作为新政权，双方事实上都是脆弱的。从地理、

人口和文明来说，双边关系又是明显不对等的。在

急剧变化的环境下，中国爱好和平的传统形象被重

新想象，并在恐惧和焦虑心理之下进一步被夸大为

所谓的“霸权国家”。中国—东南亚这种不对等的政

府间关系又因华人的要素而进一步复杂化，因为当

地政府怀疑华人对本土政权的政治效忠。不论亲

疏，二战后的中国—东南亚关系更多地被打上了

政治、意识形态和安全的烙印，而非经济和贸易合

作的色彩，因而也使得社会—文化交流陷入最低

潮。总之，这一时期，一些东南亚国家将中国视为

危险的对手，并对所谓的“中国潜在威胁”始终忧

心忡忡③。甚至，如澳洲著名学者 Mackie 所言：

大多数东南亚国家对中国的疑虑，很少来自

于对“历史关系”或“传统霸权地位”的感知，而源

于其他方面，包括：不清楚海外华人经济力量的大

小而产生的恐惧，1949 年后中国的“意识形态威

胁”（迄今为止他们最迫切的顾虑），长期忧虑中国

庞大人口的某种“潜在威胁”，以及对中国更为古

老的历史、更高水平的文明及社会活力的心知肚

明，等等。总体而言，短期内东南亚领导人并不太

惧怕中国。然而，从长期来看，对于东南亚是否具

备与中国潜能抗衡的能力，他们完全缺乏信心④。

这一时期，中国—东南亚关系可被划分为 3
个阶段。从 1949 年至 20 世纪 60 年代中叶为第一

阶段。这一时期，中国的东南亚政策服从于反殖反

帝反修的大战略，以及 1955 年万隆会议上阐明的

和平共处基本原则。1950 年，宣布独立不久的中国

承认了北越共产党政权（1 月），分别与印度尼西亚
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（4 月）和缅甸（6 月）建立了外交关系。由此，中国

与北越结盟，与印度尼西亚保持适度而和谐的关

系，并与缅甸保持党际之间的良好互动（虽然国与

国关系有矛盾）①。虽然中国主动解决双重国籍问

题并鼓励华人定居东南亚，但是这一阶段“反华”
情绪仍然严重存在，几十万华侨被遣回国，特别是

从印度尼西亚和马来（西）亚。
这一时期，中国—东南亚贸易往来无足轻重。

第一个五年计划期间，虽然中国强调要扩大与东

南亚国家的贸易，但是贸易额并不大。1972 年前的

20 年，中国贸易总额在 20 亿 ~40 亿美元之间波

动，东南亚只占其中很小的、微不足道的份额。
1952—1957 年间，东南亚对中国出口额明显减

少，从 2.073 亿美元减少到 1.348 亿美元，降幅达

34%。然而，在与非共产主义国家的贸易额（外贸的

20%）中，中国与东南亚的贸易额（2/ 3）却占据着重

要地位。东南亚国家的出口主要包括初级产品和

原材料，如橡胶、棉花、石油、黄麻、大米、椰子油和

有色金属等；中国的出口则不仅包括传统出口商

品，如农产品和工艺品，还包括轻、重工业制成品。

中国不仅发展与缅甸、印度尼西亚和马来亚的贸

易，也与柬埔寨、泰国保持着贸易关系，并且通过

香港与南越、菲律宾开展间接贸易。中国最重要的

贸易策略是参加贸易展销会。中华人民共和国成

立后的几年里，中国积极参加在印度尼西亚、缅
甸、柬埔寨和马来亚举办的贸易展销会和工业展

览会。在 1955 年印度尼西亚国际贸易展销会上，

中国是最大的展销商。在易货贸易方面，中国与缅

甸、印度尼西亚、柬埔寨和马来亚签署多个双边贸

易协议，其中最值得一提的是以中国商品换取缅

甸大米的中缅协议②。此后，政治环境的敏感很快

使中国—东南亚贸易再次回到较低水平。1958 年，

泰国官方禁止与中国直接贸易。1958 年年末，中国

中断了与新加坡和马来亚的贸易，作为对马来亚

禁止部分中国出版物的回应。1965 年，印度尼西亚

“九·三〇”事件使中国与印度尼西亚直接贸易中

断，不过经由香港的间接贸易却仍然维持着。
从 20 世纪 60 年代中叶至 70 年代中叶是第

二阶段，即所谓的“中国干预”和“输出人民战争”
时期。东南亚以中国支持东南亚共产党游击战为

由，双边关系在政治和经济方面均跌入最低谷，

中国对外贸易的增长缓慢而不稳定。1964 年，东南

亚国家只有新加坡、马来西亚和印度尼西亚与中

国保持某种程度微弱而不稳定的贸易关系，贸易

额仅有 2.1 亿美元。然而，相比而言，截至 1974 年，

东盟与社会主义国家（包括中国）的贸易总量却跃

升至 15 亿美元，即使如此，也只占东盟外贸总量

的 3.3%。在中国对非社会主义国家的贸易中，东南

亚的份额从 20 世纪60 年代的 5%~6%增加到 70
年代的 7%~8%③。

从 20 世纪 70 年代中叶贯穿整个 80 年代是

第三阶段。在中美关系正常化的背景下，这一时

期，一方面，中国与东盟国家关系正常化，如 70 年

代中叶前的马来西亚（1974 年 5 月）、泰国（1975
年 6 月）和菲律宾（1975 年 7 月）；另一方面，70 年

代中叶以后，中越关系恶化。中越关系紧张和越南

占领柬埔寨成为重新塑造中国—东盟政治合作的

重要分水岭④。然而，东盟对所谓中国“扩张”和“颠
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覆”的担心在很长一段时间内并没有改变，中国—
东盟的贸易额维持着数量少、变化小的趋势。数据

显示，1975—1984 年间，东盟平均每年从中国的

进口量只占其总进口量的 2.6%，出口仅占 0.9%；

1985—1989 年间，出口量甚至只占 2%，与东盟对

西方工业化国家（主要是日本、美国和欧洲）的贸

易形成了鲜明对比。1975—1989 年间，东盟从西

方工业化国家的进口量平均占比 54%，向这些国

家的出口量则平均占比高达 57%①。
五、全球化与战略伙伴关系：20 世纪 90 年代

初至 2008 年

如今许多东南亚国家都将中国视为可供效仿

的良性形象———这与当前区域内对美国的看法则

形成鲜明对比②。
冷战结束后，伴随着全球化，一个“新的国际

化时代”开始了③。在中国，这一新潮流与 1992 年

邓小平南巡和改革开放的深入亦步亦趋、相向而

行。1990 年 8 月，经历长达 25 年对抗性的外交关

系后，中国恢复与印度尼西亚的外交关系。2 个月

后，新加坡与中国建立正式外交关系。1991 年，中

越关系正常化，此后柬埔寨问题也最终解决。此前

中国与东南亚关系中意识形态和安全威胁的考量

开始让位于贸易振兴和政治合作。虽然东南亚仍

然关注安全这一重要议题，但是，中国—东南亚关

系已回归于常态与进步，如今已处于“历史上的最

好时期”。中国—东南亚关系的主要特点表现在：

意识形态的藩篱已经消失，经济联系日益重要，南

沙群岛领土争端凸显，作为外交互动方式之一的

多边外交明显活跃④。与冷战时期不同的是，这一

时期的重心在于构建寻求和平与繁荣的 21 世纪

战略伙伴关系，即一种在政治和经济上双赢的局

面。华侨早已“落地生根”，“华人问题”也不再像从

前那样构成双边或多边关系的基本忧虑。

后冷战时代以中国的发展和中日关系紧张为

结构特征，东南亚则成为中日双方竞争的关键地

区。中国的发展既被东南亚视为经济机遇，又被视

为经济竞争。中国与东南亚之间的竞争围绕着劳

动密集型产业和外商直接投资，但同时中国也为

东南亚提供了巨大的市场。中国与东盟不仅在经

济上日益相互依赖，而且后者也承认中国在区域

安全秩序方面扮演着重要角色。虽然东盟成员国

担心中国日益发展的军事现代化，虽然短期内海

峡两岸关系比较紧张，虽然长期内围绕南沙群岛

的南海争端持续不断，但是，东盟国家已经不会再

像从前那样担心了。总体而言，东盟国家对“中国

崛起”的担心程度各异、表现不一：从程度较低的

泰国到怀有复杂谨慎心态的马来西亚，再到对中国

深感疑虑的菲律宾、印度尼西亚和越南，最后是程

度最高的新加坡，等等。然而，东盟对中国在该地

区战略的评价更多地是从政治而非军事角度考量

的。东盟采取两种常规战略———既限制又积极参

与同中国的联系。具体而言，限制措施包括与区域

外的大国如美国、日本、俄罗斯和印度建立适度的

防御关系以平衡中国的影响；积极参与措施则包

括支持中国参与多边组织、国际对话和协议，如

东盟地区论坛（ARF）、亚太经合组织（APEC）、“东

盟 +3”机制（ASEAN+3）、东盟—中国对话会以及
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中国—东盟自由贸易区，等等①。在中日关系紧张

和国际新形势下，中国对东南亚的外交政策仍主

要奉行双边主义。1997 年，中国开始与东盟建立

制度关联，并倡议新安全观及和平发展的新政策。
中国表示，使用或威胁使用武力不能根本解决问

题，而是强调“四点核心要素：互相信任、平等互

利、相互合作 / 协作”以及“无霸权，无强权政治，无

军备竞赛或军事同盟”②。

对于参与东盟推动的多边组织，中国经历了

从谨慎、怀疑到积极、热情态度的明显转变，这一

过程可被分为 3 个主要阶段：第一阶段是从 20 世

纪 90 年代初至 1995 年，包括中国带着谨慎和怀

疑被动的态度加入东盟倡导的多边安全协议。这

可以从 1991 年中国决定加入每年举办的东盟外

交部部长会议及 1994 年加入东盟地区论坛体现

出来。第二阶段是 1996—1999 年间中国积极参与

东盟活动。1996 年 7 月，中国成为东盟外交部部

长会议全面对话伙伴；1997 年，中国成为“东盟

+3”和“东盟 +1”全面对话伙伴。第三阶段则是从

2000 年至 2008 年，中国积极主张提升发展双方

关系。这一阶段见证了一系列重要文件的签署，如

《中国—东盟自由贸易区协议》的签订以及 2002
年 11 月签署的《南海各方行为宣言》等。2003 年

10 月，中国成为首个加入《东南亚友好合作条约》
的大国，并且签署与东盟建立战略伙伴关系的联

合宣言。

在双边贸易中，中国—东南亚的密切关系得

到了最好的体现。无论是从增长率、交易额还是贸

易结构上，相对于过去 40 年来无足轻重的贸易

量，后冷战时代见证了双边贸易关系前所未有的

快速发展。1991 年以来，中国—东盟贸易额年均增

长 20%以上。1991 年，中国—东盟进出口贸易总

额逼近 80 亿美元；2001 年，增加至 416.15 亿美

元，东盟也成为中国第五大贸易伙伴。出于对自由

贸易区的预期，2001 年以来的中国—东盟贸易额

增长更加迅速，年均增长率已超过 30%。2002 年，

增加至 547.68 亿美元，相较于上年增长 31.7%；

2003 年，达 783 亿美元，增长率为 42.9%；2004

年，跃升至1059 亿美元，第一次突破千亿美元大

关。3 年内，中国—东盟贸易额增长 2.5 倍。2005

年，中国—东盟双边贸易额继续增加至 1304 亿美

元，相较于上年的增长率为 23.1%；2006 年，为

1608 亿美元，增长率为 23.4%；2007 年，为 2025.5
亿美元，第一次突破 2000 亿美元大关，并提前 3

年完成预定目标③。有理由相信，中国—东盟贸易

关系会迎来充满希望的新未来。
六、中美激烈竞争下的中国与东南亚关系：

2008 年至今

在广袤的印太地区，中美的竞争在不同的次

区域表现得不均衡，其中变化最大、争夺最为激烈

的地区是东南亚，东南亚国家联盟（东盟）的十个

成员国中的大多数都在试图游走于两个大国之

间。这些国家长期以来一直奉行“对冲”策略，试图

同时兼顾与华盛顿和北京的关系；然而自 2016—
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2017 年以来，很明显，大多数国家都倾向于向北京

积极靠拢①。

———沈大伟（David Shambaugh，2018：87）
上述沈大伟引言典型地揭示了形塑中国与东

南亚关系的大背景和结构性变化的发展势头。回

过头来看，如同二战后去殖民主义时期美国取代

欧洲成为该地区最重要的超级大国一样，这一时

期首先见证了中国在经济上取代日本，然后见证

了中国正在取代美国成为最活跃的力量。吊诡的

是，中国作为一个民族国家越来越“正常化”，但

是，出于地缘政治和意识形态的考虑，在国际社会

的眼中，中国却被视为“不正常”，中国的“迅速崛

起”也因此被解读为所谓的“中国威胁”。换个角度

看，基于中国大规模的“走出去”战略，还有另一

种典型的评价，值得关注。正如 Michael Cox 观察

道：

无论人们是否称其为新的“丝绸之路”“一带

一路”“一带一路倡议”，甚至仅仅是其缩写———
“BRI”———毫无疑问，在习近平主席最初倡导这一

“世纪工程”5 年之后，它已经具有了巨大的战略重

要性：首先是对中国本身，它已经成为其外交政策

的核心；其次是对更广泛的欧亚地区，当然包括俄

罗斯和中亚；最后是对东盟国家本身而言②。
2008 年之后的时期，首先是由绚丽夺目的北

京奥运会拉开序幕，紧接着是灾难性的美国金融

危机；其显著特征是中国的持续蓬勃发展，尤其是

中美在亚太地区的竞争以及高质量的中国—东南

亚关系。它凸显了一个全球性的中国作为一个全

球性的主题，同时中国—东南亚关系与以往的数

量关系相比，也进入了一个高质量发展和充满争

议的新阶段。在结构性变化的背景下，按照政治安

全、经济合作和社会文化交流三大关系基石，自由

贸易区、南海和 21 世纪海上丝绸之路倡议是构筑

升级关系的 3 个重要具体舞台。所谓高质量发展，

不仅是指升级以往的双边关系、具体落实战略伙

伴关系，而且是指调整地缘政治、制度化地缘经济

和增加社会文化交流③。更重要的是，通过高质量

的发展，中国在很大程度上表明，其在东南亚的存

在和行动不会步殖民主义和帝国主义的欧洲人后

尘，也不会像新帝国主义的美国人那样，而是作为

一个和平、友好的邻邦，作为一个利益相关者的伙

伴，实现区域的共同繁荣。

这一时期，无论是经济还是政治，无论是国内

还是国际，无论是对中国自身还是对中国与东南

亚的关系，都是一个重要的标志性转折点。在经济

上，中国成功地度过了美国严重的金融危机，实现

了持续的快速增长，2009 年成为世界上最大的货

物出口国，2010 年超过日本成为世界第二大经济

体，2013 年超过美国成为最大的商品贸易国。此

外，中国调整经济结构，进入以经济结构性改革和

更可持续的创新高质量发展为目标的新常态。关

键参数表明，2014 年，中国国内生产总值（GDP）首

次超过 10 万亿美元，2018 年达到 13.6 万亿美元

（90 万亿元人民币亦是首次），2018 年人均 GDP
达到近 1 万美元的新里程碑水平（2017 年为 8827
美元）④。政治上，2012 年，中国通过更换新一代领

导班子，启动更全面、更深入、更广泛的改革开放，

开始进入一个根本性的新时代。在国际上，它拉开

了中国自信的“走出去”和全球领导力大戏的剧
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幕，同时也遇到了许多前所未有的挑战，无论是在

内部还是在外部①。它们表现为一系列的大事件，

即 2010 年 1 月，中国—东盟自由贸易区成立；

2011 年 11 月，美国高调宣布“重返亚洲”的新战

略；2012 年 10 月底，中国首次举行为期两天的

中共中央最高级别的周边国家工作会议；2013 年

1 月，菲律宾就南海争端对中国发起国际诉讼；

2013 年 10 月，中国正式启动 21 世纪海上丝绸之

路倡议。
在 2003 年战略伙伴关系的框架下，特别是在

东南亚方面，政治和安全问题仍然是人们关注的

重中之重，其特点是背景和内容都在不断地变化。
中国的“崛起”达到了另一个更高的层次，而美国

和欧洲分别陷入了百年不遇的金融危机和债务危

机。在跨区域层面，中国与东南亚关系又出现了另

一个有趣的不相称的对比：在 1998—2008 年的

“黄金十年”后，中国与东南亚的经贸关系又大幅

提升到另一个高度，尤其是在贸易和投资方面；而

政治和安全争端也在加剧，尤其是在南海问题上。
全球权力政治总体调整和中美在亚太的竞争发生

了结构性的变化：美国的传统盟友日本、韩国、澳
大利亚和新西兰为一方，印度和东盟部分国家为

另一方，双方动员起来共同抗衡中国在该地区日

益增强的影响力。在亚洲，日本在东盟外部为美国

与中国竞争发挥了重要作用；在东南亚，菲律宾是

东盟内部在南海争端上挑战中国最活跃的国家。

问题的关键是，尽管心中有更多的焦虑，与日本不

同，印度和东南亚国家都有自己务实的考虑和议

程，不一定是对美国亦步亦趋②。

这十年见证了一个很明显的根本性重大战略

转变，即美国宣布了“重返亚洲”政策，中国则大力

推进“一带一路”倡议。其突出的现实是，中国与东

南亚的关系越来越重要，已经远远超出了双边关

系的范畴，涉及到世界大国层面的宏大的地缘政

治和地缘经济。虽然东盟方面是以多边方式对外

发出一个声音，但问题矛盾的关键首先在于双边

的了解，而中国通常更喜欢采用这种方式。对东南

亚而言，如果说与大国以及多边组织交往是维护

地区安全的战略，那么全球大国政治则成为中国

在中国—东南亚双边关系中的主要的考虑和所要

面对的现实。由于中国—东南亚关系历经数个世

纪的历史变迁，例如权力关系上的朝贡体系和华

人是所谓的“第五纵队”等历史叙事都给当代的双

方关系发展留下了阴影。问题在于，对于东南亚人

来说，他们更习惯于区域内“全方位包围”和“国际

等级制度”的成功框架。对于东南亚人来说，东盟

宁可忍受、甚至刻意接纳美国在“第一梯队”的主

导强制力和威逼力，也不乐意接受与美国相类似

的中国这个新的主导力量，他们总是以地理与历史

上的中国朝贡体系以及自身在欧洲殖民主义下的创

伤记忆为参照③。对于中国人来说，在西方主导的

世界政治主流中的挫折感、对自身快速发展的过

度自信、长期仰望西方的心态，加上自身伟大的文

明和敏感的意识形态都造成了其在亚洲周边主动

“走出去”过程中所发生的时有争议的行为。
与以往相比，一个根本性的亮点是，无论是对

中美竞争还是对中国而言，东南亚都已成为一个

关键性的政策战略地区。对美国而言，东南亚是其

实施“重返亚洲”政策的首选地区；对中国而言，东

南亚则是推进“一带一路”倡议的关键地区。因此，

东南亚史无前例地成为中美竞争最重要的前沿阵

地，面临着更为复杂的安全形势和战略选择。这对

东盟的传统战略是一个巨大的挑战，一方面要努
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力适应中国日益增长的影响力，另一方面则要坚

持与大国的持续交往。鉴于“中国的崛起”与“亚洲

的崛起”同步，东南亚经历了新一代国家领导层的

深刻变化。相对于以往的反殖民时期、冷战时期和

后冷战时期，这十年无疑是东南亚重新调整其全

球和大陆战略地位的关键性过渡转折点。从这个

意义上说，1955 年的万隆精神对于整个亚洲和非

洲，特别是中国、印度和印度尼西亚来说，对正在

进行的世界和亚太政治的深刻调整显然是具有当

代意义的启发。
经贸一直是中国—东盟充满活力的互动关系

的核心基础。自 2009 年起，中国连续成为东盟最

大的贸易伙伴，东盟自 2011 年起连续成为中国的

第三大贸易伙伴。2017 年，中国—东盟贸易额首次

突破 5000 亿美元，达到 5148.2 亿美元，累计投资

额超过2000亿美元，人员往来5000万人次，每周

航班 3800 架次，学生交流超过 20 万人次①。2018

年，中国—东盟贸易额约为 6000 亿美元（3.85 万

亿元人民币），比上年增长 11.2 %，是中国前三大

贸易伙伴中增速最快的（欧盟 7.9%，美国 5.7%）②。

2019 年，东盟已经成为仅次于欧盟的中国第二大

贸易伙伴，双边贸易额达 6415 亿美元，同比增长

9.2%。2020 年上半年，历经中美贸易摩擦与卫生

健康事件的严峻冲击，东盟取代欧盟，跃居为中国

第一大贸易伙伴，双边贸易额为 2978.9 亿美元

（2.09 万亿元人民币），同比增长 2.2%，显示出双

方经贸合作的强大动能、厚实的现实基础与良好

的发展前景。与 2008 年的 1920 亿美元相比，这确

实是一个了不起的巨大成就。为进一步弘扬多边

主义和自由贸易精神，2019 年 10 月，《中国—东

盟自由贸易区升级议定书》全面生效，释放红利。

同时以“2030 战略愿景”为目标，从 2019 年开始，

区域全面经济伙伴关系（RCEP）积极快速持续推

进，可望在 2020 年年底完成签字生效。
政治经济方面的根本性结构变化与社会文化

领域的心态变化不谋而合。东南亚人混杂的逐渐

增加的焦虑和激励与中国人的过度自信和扩张性

外流在给双边社会文化交流误解带来巨大挑战的

同时，也为加强相互交往提供了巨大的机会。社会

文化领域的交流不仅是华人与非华人之间的交

往，也包括中国人与东南亚华人之间的交往，尤其

表现在：一方面是在中国的东南亚学生、商人和旅

游者大量增加；另一方面是在东南亚的中国中小

商人和跨国商人、中下层游客、建筑劳工和服务人

员大量增加。东南亚人现在更加认真和热情地转

向前往中国经商、就业和学习。中国人主要把东南

亚看成是一个投资、经商和旅游的地区，而不是像

以前那样把东南亚看成是一个有吸引力的移民地

区。对于两边人民的日常生活来说，中国和东南亚

都变得更加触手可及。
一个重要的新现象是东南亚形成了一个来自

中国的可观的新兴华人社区，一方面由专业人士、
大企业家、大学生和新富陪读妈妈组成，另一方面

由小商小贩、建筑业和服务业劳动力组成。与东南

亚传统的闽粤华人集中地相比，新兴的华人社区

更加多元化，他们构成了中国—东盟关系的重要

的有形基础。然而，他们也给东南亚当地华人社区

带来了新的因素和不确定性，族群内部关系上的

合作与完善、族群间互动上的弥合与分裂现象交

替出现。再加上大量的中国游客及其所表现出来

的不同的文化行为，呈现出所谓的对外中国政治、
对内民族政治和经济竞争的日常争议性话题。这

是一个中国在该地区软实力薄弱的问题，这不仅

涉及文化和伦理，还涉及制度和历史。虽然中国在

东南亚地区推广孔子学院和课堂方面做了很多努
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力，但正因为孔子学院和课堂的公共功能有限，加

上敏感的华文政治，到目前为止，总体上还没有取

得持久而良好的社会效果。更重要的是，中国在该

地区的软实力是指与现代治理相适应的制度现代

化。另一个非常重要的基本点同时需要考虑进去：

在整个东南亚地区，尤其是海洋东南亚地区，一直

背负着中国朝贡体系、西方殖民主义、冷战、民族

国家建构、华人移民和族群政治等沉重的历史包

袱①。几百年来，中国和东南亚都在向西方仰望，但

并没有认真地向对方学习并取得进步。这种行为

心态，一方面与地缘政治和地缘经济的现实变化

形成尖锐矛盾，另一方面也与中国和东南亚国家

作为民族国家日益“正常”的事实变化形成矛盾。

如今，双方在保持与西方及其他国家的传统交往

的同时，如何从制度上将这种差距牢固地弥补起

来，将具有至关重要的意义。
可喜的是，2018 年 11 月，中国国务院总理

李克强宣布，中国将向中国—东盟合作基金注入

更多资金，中国将设立为期 5 年的中国—东盟“未

来之桥”奖学金计划，邀请 1000 名东盟精英来华

进行学术交流②。从这个意义上说，东盟共同体的

建立可以与中国—东盟共同体的建立相辅相成，

反之亦然。
结 语

通过将中国—东南亚从古至今的互动关系置

于历史脉络中考察，本文发现，塑造双边或多边

关系的动力包括历史、地缘、人口、意识形态、种

族、移民、经济、政治和领土等因素。历史地来看，

中国—东南亚关系曾一度反常，且因各自国内发

展或外部力量干涉如殖民主义和帝国主义而蒙上

阴影。然而，双方各自都有（不同）的历史遗产、社
会结构和政治文化。后冷战时代，中国—东盟在短

期内建立起前所未有的密切关系表明，常态化的

国家地位与合作战略对双方不仅是有利的而且是

重要的。然而，由于双边关系与生俱来的不对称

性，尤其是在政治和安全方面，东盟对中国“控制”

的担心将长期存在，与政府间政治经济互动处在

不同层面的人民之间的社会和文化交流也将因此

成为中国和东南亚双方面临的真正挑战，可喜的

是，双方在这个领域的交流互动已经取得了不小

的成绩。对此，二战后日本在东南亚的做法与经验

非常值得中国方面借鉴，我们会另文具体讨论③。

注：本文大部分原用英文发表于 Wu Xiao An.“China

Meets Southeast Asia：A Long- Term Historical Review”，in-

HoKhai Leong ed..Distancing and Connecting：Southeast Asia
and China in Perspective，Singapore：ISEAS Publishing and the

Singapore Society for Asian Studies（SSAS），2009，pp.3~30.是

次中文首次发表，作者专门重新进行了订正，并于 2018 年

年底在莱登大学客座时补写了最后一个部分。感谢北京大

学历史学系博士研究生陈非儿同学的整理与翻译，以及博

士研究生陈乙燊同学对第五部分的翻译。作者对文本初稿

最后统一进行了审校，文中所有责任由作者本人承担。专此

说明。
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