作品聚写了一个大大的“爱”字

　　从1958年《茶馆》在北京人艺首演到今天已经超过600场了。《茶馆》的出现是在20世纪“大跃进”的那个年代，演出之后，引起了很大的争论，认为《茶馆》是“为旧时代唱挽歌”，要求为《茶馆》“加红线”。即便这样，《茶馆》能否继续演出仍然还是问题。后来是周恩来总理表态认为老舍先生这个作品不错，可以演出，这才使得《茶馆》得以保存下来。当时为什么会认为《茶馆》是“为旧时代唱挽歌”呢？那是因为老舍先生在《茶馆》中对于王利发、秦二爷等是有肯定的东西在内的，并不是一味地、完全不科学地去否定旧时代这样一些人物，不是像有些人那样把这些人物都作为革命的对象。老舍先生写这些人物的出发点是“爱”，正所谓“爱之深才责之切”啊！这是属于老舍先生的一个特点，他不是那种表面化地、十分功利化地进行所谓的正面歌颂，而是将这样一些活生生的人物和他们的生活展现出来，以此告诉观众那样活着不行。

　　《龙须沟》里的小妞子和所有其他人物，哪个不是爱心所塑造？56年后重演《龙须沟》，时过境迁，仍旧能够为今天的观众激赏，就因为他们在这里感受到剧作者的爱心，对人和人民的尊重，爱是永恒的。我琢磨，再过56年，《龙须沟》也过不了时。这爱是仁爱大爱，绝非眼下时髦流行甚嚣尘上的性爱情爱乱爱滥爱，高下文野存废自明。

　　曾流传过老舍先生说过“动我一字，男盗女娼”，这似乎不像先生的话，从他在自己种种创作经历的自述中，从他与各方人士交往的谦逊友善随和的态度中，都无从印证；可又似乎像先生的话，那一定是动了先生的心肝，动了他非要说非要那样说的话，这时候一个字都是要命的，不容擅动。开骂是客气的，真正的文人视文为心血生命，不容亵渎。

　　老舍先生以他众多的作品聚写了一个大大的“爱”字，龙须沟边的苦人们，王利发那一大家子，一个月三两杂银钱粮的旗人舒家，洋车夫、老马、小马、祥子们……作者满怀深切的爱写出了他们和她们金子般的心，闪烁着人性的光辉，而又并不隐瞒他们和她们的缺憾，短处，毛病乃至愚昧落后，这才是真爱，是真稀罕，是真当亲人。

　　人民艺术家当之无愧，这位伟大的艺术家离开我们已经44年了，时间愈久愈加认识其伟大。去年新版《龙须沟》演出期间，观众留言本上一位上海观众的留言令我印象深刻:“今天太需要昨天了！”可谓知音，今天太需要昨天些什么呀？好像清楚又好像说不清楚，目前我能说的也许就是坚守，坚守该坚守的，该坚守什么？人民，学习老舍，坚守人民，爱人民、写人民、为人民。