

史学批评、史学发展与史学社会化(专题讨论)

编者按: 史学的发展以社会历史的发展和进步为前提和基础, 任何一个时代史学的发展, 任何一部史书的产生, 都脱离不了它所处时代历史知识的普及和史学修养的提高。对于这种史学现象的认识, 固然是史学家敏锐思想的表现, 同时也是全体民众提高史学修养所必需的。史学的发展、史学修养的提高及其因之引起的文化自觉, 不仅可以丰富中国史学理论和史学批评的内涵, 同时也可以增强人们的文化自觉和文化自信。

史学修养与文化自觉

——同非历史专业的青年学生谈读史

瞿林东

(北京师范大学 历史学院史学研究所 北京 100875)

摘要: 文化自觉、文化自信, 建设文化强国, 进一步提升国家的综合实力, 需要各个文化领域充分发挥自身的专长和优势。史学修养固然是史学工作者所必需的, 同时也是全民族、尤其是知识群体所必要的, 因为它是增强人们文化自觉、文化自信的极其重要的因素。

关键词: 史学修养; 文化自觉; 非历史专业; 青年学生; 读史

中图分类号: K0 文献标志码: A 文章编号: 1002-462X(2012)02-0144-06

当今的时代是提倡文化的时代。中国改革开放三十多年以来, 经济有了很大的发展, 科技水平有了很大的进步, 国家的综合实力有了很大的提高。在这种情况下, 开始强调重视文化的问题。前不久, 习近平在中央党校秋季开学典礼上发表了讲话, 题目是“领导干部要读点历史”。可以说, 现在是重视文化的时候了, “文化自觉”、“文化自信”、“文化强国”也就成为当代人所面临的重大问题。在这样的时代背景下, 我想不仅仅是历史专业的青年朋友应当从史学里面获得人文修养方面的益处, 就是其他专业的青年朋友也应如此。中国是史学大国。中国的历史学从西周时期

开始, 一直到现在, 没有中断过。中华文明与中国史学的发展息息相关。中华文明没有中断, 中国记载文明的历史著作也没有中断。生活在这样一个史学大国, 我们青年朋友是不是也有必要从史学当中获得教益呢?

这里所说的史学修养, 是指那些史学名著对后世的人们世代代所产生的积极熏陶。什么是史学名著? 是不是可以这样说, 史学名著是指那些对中华文明的文化遗产、民族精神、历史智慧、学术传统的发展发挥了重要作用的史学著作。

一、史学名著对人们文化自觉的重要性

首先, 讲一讲史学名著对于人们文化自觉的重要性。因为中国是史学大国, 按梁启超的说法, 在传统学术中, 史学是最发达的, 也是最有影响的。史学名著对于人们文化自觉的重要意义, 取决于史学名著本身的价值。这是它的价值所决定

收稿日期: 2011-11-18

作者简介: 瞿林东(1937—), 男, 安徽肥东人, 北京师范大学资深教授, 博士生导师, 史学理论与史学史研究中心兼职研究员, 从事史学理论与中国史学史研究。

的,不是我们强加的。文化传承、民族精神、历史智慧、学术传统这几个方面要素的发展都离不开史学。就说中华文明的发展,那些精神方面的内容无不是通过历史著作记载保存下来的。过去的事物我们怎么才能认识到呢?我前不久发表了一篇文章,题目叫做《从认识史学到认识历史》。离开了史学,我们怎么认识历史呢?如果没有历史记录,周秦汉唐的历史,宋元明清的历史,我们怎么认识呢?当然,历史发展产生了史学,但是没有史学,人们怎么认识历史呢?正是因为历代的史学家、历代的史官给我们留下了著作,我们才能够了解中国文化发展的历程。所以,史学名著的重要意义首先是由它本身所决定的。

除了这个因素以外,还有一个重要因素,那就是我们的主观因素。史学名著对于文化自觉的重要性,还取决于拥有这些史学名著的民族是否有这种认识。如果我们没有这种认识,那么史学名著是史学名著,社会成员是社会成员,两者也不能结合。所以,这个价值还取决于我们是否有这个认识。费孝通先生提出的“文化自觉”是非常重要的,他提出的十六字方针——“美人之美,美己之美,美美与共,天下大同”——在学术界、理论界和思想界都产生了广泛影响。

所以说,史学名著对于文化自觉的重要性,一方面取决于史学名著本身的价值,另一方面取决于我们自己的要求,主观与客观相互结合才能产生一种文化自觉,使我们全民族的素质都得到提高。有一点必须强调,即在讲历史的同时,也应该讲到史学。什么是历史,什么是史学?简而言之,历史是客观历史,史学是关于认识历史的学问,是历史知识,是历史科学这门学问。我们在讲客观历史的同时,也要讲到反映客观历史的这门学问是怎么发展的,这是很重要的。

关于这个问题,过去的人们就有很深刻的认识。大政治家唐太宗有句话——“大矣哉!盖史籍之为用也。”^[1]《卷81《修晋书诏》》这就充分肯定了史学的社会功用。当然,他主要是从政治方面说的。因为历史知识和历史智慧能对政治家们的决策产生和发挥巨大的作用,所以这位英明的政治家才说出这样的话。唐代著名的史学家刘知幾认为,史学“乃生人之急务,为国家之要道”^[2]《史官建置》。史学对于国家来说,对于公众来说,都是很重要的,是“急务”,是“要道”。王夫之《读通鉴论》卷末有四篇叙论,专门解释“资治通鉴”这四个字。王夫之认为史学的意义重大,“国是在焉”,“民情在焉”,“边防在焉”^[3]《叙论四》。国家怎么决策,公众怎么做人?这在史学中都有涉及。大思想家顾炎武认为史学对于培养国家栋梁之才是非常重要

的。为什么史学人才能成为栋梁之才呢?因为关于过去人们活动的成败,关于朝代的兴亡,关于社会的治乱,史书里面都有丰富的记载,而古今又是贯通的,人们就可以用这些来丰富自己的思想。龚自珍有句话经常为人们所引用——“欲知大道,必先为史。”^[4]《《尊史》》你想懂得大的道理吗?你想认识社会发展的规律吗?那首先就要研究历史,即“必先为史”。梁启超深感近代中国危机四伏,也说过类似的话。他说中华民族要摆脱屈辱,首先就要把史学建设好。梁先生的话,我觉得有点言过,当一个国家和民族比较贫弱的时候,仅仅抓史学是不行的。只能说梁启超十分重视历史学的作用。马克思主义史学家李大钊曾写过一本《史学要论》,其中有一章专讲现代史学对于人生的影响。他说,历史学就像一座很高的楼,只有那些身体健壮、又特别有毅力的人才能登上绝顶,也只有那些登高望远的人,才看得见我们的前景,看得见我们的前途,看得见我们的黄金世界。可以说,历史学对于文化自觉、文化自信的意义是多方面的,从政治家到思想家再到史学家,他们对此都有深刻的认识。

这是关于史学名著对人文修养的重要性。只要我们有这方面的自觉要求,能认识到史学名著对于文化自觉的价值,能认识到它在现实生活当中的积极作用,那么我们就能够自觉地通过史学来继承文化传统,弘扬文化精神,汲取历史智慧,从而提高我们的文化自觉,为推进社会的进步作出应有的贡献。历史专业的青年朋友固然如此,非历史专业的乃至理工科的朋友也应如此。

二、史学名著从哪些方面增强我们的文化自觉

下面重点讲我们要关注哪些史学名著,从具体的史学名著里面我们又能获得什么样的文化自觉和人文精神。特别需要指出的是,我所列举的史书是很有限的,毕竟中国的史书实在是太多。

第一,要读《周易》。现在有人拿《周易》来算命,看风水,曲解了《周易》本质。《周易》是哲学著作,也是史学著作。古人说,六经皆史,这话很有道理。从《周易》里面我们要学些什么呢?我们要学习它的“通变”思想,也就是“变化”和“通达”的思想。《周易》说“穷则变,变则通,通则久。”^[5]《周易·系辞下》》这告诉我们事物都是在变化的,不要一成不变地看待事物。“通变”思想在中国的思想史、史学史乃至在政治史上都起到过巨大作用。凡是改革家都是主张“变”的。从商鞅到王安石,一直到康梁,他们都是讲“变”的,他们都受到了《周易》的影响。我们看待事物,包括我

们做学问也是如此,都要懂得“通变”。以研究学问为例。如果研究者能在某一专门学问的局部有所创造,固然很好,但如果能对这门学问有贯通的认识,那就更好了,因为贯通的认识能够帮助我们对局部进行更好的定位,从而深化对局部的认识。

多年前,有个学生对我说,请我不要引用“通则久”,认为“久”的事物不就不变了吗?我说那不行,我们不能断章取义。再说“穷则变,变则通,通则久”,“久”了怎么办呢?它又要“变”。“久”了不就是“穷”了吗,“穷”了它不又得“变”吗?总之,它还是变的。《周易》里面还有系辞,是关于《周易》的解释。哲学家张岱年先生就把“自强不息”和“厚德载物”作为民族精神的两大支柱。《乾》卦说“天行健,君子以自强不息”,反映了中华民族奋斗的精神,这在改革家身上体现得非常明显。《坤》卦说“地势坤,君子以厚德载物”,是说中华民族以宽容为美德,有很大的气度。读《周易》,我们要领会它的精神实质,这对于想问题、做事情都会有好处。

第二,应该读一读《尚书》,在《尚书》里主要读《周书》。《周书》主要反映的是西周初年的历史,当然,我们不是研究先秦史的,我们不需要把其中涉及的史事都搞得很清楚,那么我们读《周书》应该有个什么收获呢?要关注其中的忧患意识!读《尚书·周书》能够培养我们的忧患意识。周朝建立以后,统治者总结经验教训,夏朝怎么灭亡的,商朝怎么灭亡的,在周初八诰当中都讲到这个问题,所以西周建立之后,沿袭的时间是相当长的。《尚书》里说“我不可不鉴于有夏,亦不可不鉴于有殷”^[5](《尚书·召诰》),《诗经·大雅·荡》中也说“殷鉴不远,在夏后之世”,意思就是既要以夏朝为教训,也要以商朝为教训,这是周公反复告诫西周的贵族们要兢兢业业。这种忧患意识对我们来讲也是很重要的。一个民族、一个国家,在困难的时候,很容易有忧患意识。困难了,下一步该怎么办,历史往哪里去呢?就要思考这些问题。但是当个国家、一个民族兴盛的时候,就容易忽略忧患意识,满足于现状,这样就会潜伏着危机。司马迁写《史记》的时候,是汉武帝的盛世,但是我们从司马迁的史论中看到了“见盛观衰”^[6](卷130《太史公自序》)的思想!从盛世里看到衰败的迹象,这是一种很了不起、很深刻的历史意识。

忧患意识对我们中华民族来讲,是很重要的一个思想传统、一个精神传统,也是一笔宝贵的精神财富。龚自珍有句话说得好,中国的“智者受三千年史氏之书,则能以良史之忧忧天下”^[4](《乙丙之际著议第九》),就是说读了三千史家写的史书,就应该有这种忧天下的自觉意识。我们

读《尚书》就应该培养忧患意识。

第三,可以读《左传》。《左传》是记载春秋时期诸侯争霸的一部重要历史著作,内容很丰富。过去我们讲《春秋三传》,有《公羊传》、《谷梁传》、《左传》。但现在很多学者都认为《左传》是一部独立的历史著作。我今天向大家推荐这本书,就是希望大家通过读《左传》这本书来提高我们的文学修养。《左传》写得很精彩,特别是记战争。《左传》写诸侯争霸的形势方面的篇幅很多,记的是政治同战争之间的关系。它记载了齐晋鞌之战、秦晋崤之战、晋楚城濮之战、鄢陵之战等等,都是在细小的地方写出了战争胜败的原因,而不着意于写大事。其中,《左传·成公二年》记鞌之战写得形象生动。齐晋两军在鞌这个地方布下了阵势,齐国国君非常自负,自负到什么程度呢?齐侯说“余姑翦灭此而朝食”,意思就是我们把敌人消灭之后,再吃早饭。你看齐君多么大气魄!还有记晋国的将帅们,在激烈的战斗中,有个将军受伤了,说我可能不行了,另外一个将军就告诉他,自己怎么冲锋、怎么陷阵,但没有叫苦。另外一个将军也来说了类似的话,这样,他们就又鼓舞士气,把敌军打败了。但是,这要翻译成白话文怎么都不如文言文精彩,所以大家要体会吸引人的地方,非得看文言文不可!

当然,对于非历史专业的同学来说,都学习古文也没有必要,但可以从《左传》中得到很好的熏陶。还有一点我想指出的是,我们今天使用的很多成语,都出自于《左传》。如果你能把《左传》读一遍,你对那些成语的理解肯定就会更加深刻。那么,如果我们能多掌握一些这样的东西,是不是能提高我们的文学修养呢?我们在平时写文章的时候,偶尔引用一两处,是不是可以使我们的文章增色呢?我们在谈吐上是不是会更文雅一点呢?有时候,也能增加一点典雅的成分。所以,在这方面的修养,我们读《左传》还是有好处的。

第四,建议读《史记》。有人说《史记》像一部百科全书,我想这话是可以成立的,《史记》确实是当时的一部百科全书。有人批评中国史学界自古以来只记载上层的历史,不记载下层的历史;总是眼睛向上看,不向下看。所以,自从20世纪80年代以来,研究社会史的人很多,主要研究下层民众的生活起居、爱好、服饰、节日等等。那么,中国史学家是不是一直眼睛向上看而不向下看呢?我觉得也不尽然。《史记》当中《游侠列传》、《货殖列传》、《滑稽列传》、《日者列传》等,写的都是下层民众的历史。

读《史记》时我们应该注意些什么呢?我们应该认识到,中国作为一个统一多民族国家的历

史在《史记》里有突出的反映。先秦时期,中国也是多民族的国家,只是当时还不是真正的统一。周王是天下共主,分封了很多诸侯国,诸侯国在名分上臣属于周王,但实际上却有很大的独立性。不然的话,怎么会出现春秋时期的大国争霸呢?强大的诸侯国可以把周天子召过来参加会盟活动,这就是孔子痛心疾首的“礼乐征伐自诸侯出”^[7](《季氏》)。秦朝统一之后,才建立了中央集权的统一多民族国家。这样一种历史现象,是在《史记》中第一次得到了清晰而完整的表述。《史记》记载了从传说中的黄帝到汉武帝三千多年的历史,不仅写了中原地区的历史,也写了周边地区的历史,包括南方、西南方、东南方、北方、西北、东北共六个方位上的少数民族的历史。我们作为中华民族中的一员,对于自己国家的历史要有一个很明确的认知,要知道我们这个统一多民族国家是如何形成的。而《史记》就恰好用大量的史实,向我们表明了这一点。

当然,强调《史记》在民族认同方面的贡献,并不等于说《史记》的成就只局限在这一点上,它的实际价值太大,如对提高文学修养同样非常重要。只是因为《左传》比《史记》成书早,所以我强调了《左传》。在座的中文系同学可能知道,《史记》在传记文学方面有着极高的成就,所以我们经常会看到这样的情况:在同一个学校里,中文系讲《史记》是讲它的传记文学,而历史系讲《史记》则是讲《史记》的历史文学成就。其实这一点也不奇怪,因为中国古代本来就是文史不分家的。当然,说到底,《史记》还是一部历史著作。

再者,《史记》对于历史发展阶段的认识也极有价值,值得我们关注,以至于今天我们还在用其中的某些观点。比如说《史记》里的表,《三代世表》讲的是夏商周,《十二诸侯年表》讲的是春秋,《六国年表》讲的是战国。我们读一读他为每个表写的序言,可以发现他对每一个时代的特征都概括得非常好,很值得我们借鉴参考。一个两千年之前的史学家,他的历史意识真是达到了一个很高的境界,所以英国的李约瑟博士也为之感慨。他用根据甲骨文考证之后的成果与《史记》的记载对照之后说,中华民族真是一个具有深刻历史意识的民族^[8]¹⁸⁸。

第五,推荐读《三国志》。《三国志》是“前四史”中的一部,那么我想强调的是什么呢?陈寿能把当时并立的三个政权写在一部史书里,说明他有一种总揽全局的见识,这种见识在今天是非常重要的。现在我们看问题也好,写论文也好,有时候就缺少这种全局意识。研究什么问题,就认为这个问题重要,有时候强调得过分,从而造成定

位上的不准确,定位不准确就不具有科学性,那你的研究还有多大的意义呢!

从《三国志》中,我们可以看到陈寿是如何把三个政权写在一部史书里的。他以魏国的历史为主线,把蜀国和吴国的历史穿插其间,但也给蜀国、吴国一定的地位。他写蜀国的历史,称刘备为先主,称刘禅为后主,吴国的君主就直接称吴主。但是对魏国的历史呢?他将魏国的历史写入本纪。人们因此认为陈寿是以魏为正统,其后学界围绕着《三国志》是以魏为正统还是以蜀为正统的问题争论不休,我们暂且不来讨论。陈寿是以魏国的历史为主线,然后把蜀国和吴国的历史穿插其间,但又保留一定的独立性。这是一种很高明的见解。那么,我们写论文的时候,能不能借鉴其中的智慧,学学陈寿总揽全局的意识呢?另外在座诸位如果将来走上领导岗位,能不能学学陈寿从整体的角度来思考问题呢?总之,在目前的学习期间,在以后的工作或研究期间,我们都要有全局意识,要学会如何去总揽全局。

第六,建议读《汉书·艺文志》和《隋书·经籍志》。《汉书·艺文志》是西汉末年到东汉初年刘向、刘歆父子整理古籍的成果,后来班固把这个研究成果写进《汉书·艺文志》。刘向和刘歆的成果,原来叫《别录》和《七略》。《别录》是刘向整理各种古籍写的评介,大部分都不传了,只剩下几篇。《七略》是目录书,因为《汉书·艺文志》的著录,流传至今。《汉书·艺文志》每一部分前面都有序,对该部分的典籍都有明确的介绍。《隋书·经籍志》是古代文献四部分类法正式确立的标志。关于四部书和七部书的讨论其实经历了很长的时间,四部分类法到唐朝初年才被正式确立,也就是经、史、子、集。经、史、子、集下又分若干小类,各部有序,各小类也有序。比如《隋书·经籍志》史部有十三类,每一小类都有序作相关介绍。

读《汉书·艺文志》和《隋书·经籍志》的序以及它们所著录的书,可以帮助我们了解中国学术史的源流。了解学术史是提高人文修养和文化自觉很重要的内容。因为这个分类制度一直延续到清朝。清朝修《四库全书》还是采用经、史、子、集的分类方法,只是史部从十三类扩展到十五类。我们不一定要深入去研究,但是对于非历史专业的同学来说,要做到了解。了解了,知道了,然后能自觉地去学习、去继承,我想这就很好了。

第七,建议读《史通》。《史通》的作者是唐朝的史学批评家刘知幾(这个“幾”,现在被简化成“几个”的“几”,我们还是把它恢复成它的繁体,应读作“jī”,不读作“jǐ”)。刘知幾是史学批评家,他撰写的《史通》是在公元710年成书。在

《史通》里,刘知幾对唐以前的史学作了总结性的批评。所谓批评,也就是对好的地方加以肯定,对不好的地方提出质疑。在大约1300年前,中国能产生这样一部史学批评著作,真是非常了不起,当时的西方还没有这样的史书。这不是拿中国的长处比西方的短处,事实上就是从4世纪到16世纪,中国的史学十分辉煌,相较之下,西方史学就显得比较差了。这一点就是研究西方史学的人都认可。

读刘知幾的《史通》要从两个方面加以把握:一方面是要注意刘知幾所提出的“史才”、“史学”和“史识”。“才”、“学”、“识”这三个范畴,或者说这三个概念,在中国的影响非常之大。北京师范大学著名的数学家王梓坤院士曾写过一本书叫做《科学史话纵横谈》,在他的书里也写到“才”、“学”、“识”。当我阅读其书时,我想一个数学家怎么这么重视“才”、“学”、“识”呢?由此可见“才”、“学”、“识”的影响之大。著名诗歌评论家袁枚在他的《随园诗话》里说史学讲“才”、“学”、“识”,“识”最重要^[9](卷三),作诗也是如此,也要讲“才”“学”“识”。那么刘知幾提出的“才”、“学”、“识”是什么呢?“才”指的是能力,“学”指的是知识,“识”指的是见解。梁启超十分重视“才”、“学”、“识”,他在《中国历史研究法补编》里不仅提到它们,而且还重新排列了它们的位置。他把“史学”放在前面,“史识”其次,“史才”再次,又采纳清人章学诚提出的“史德”并置于最前面。这种排序,我以为是可以成立的。在重视史德的基础上,第一,我们要有“学”,即要有知识,要有学问。第二,我们要有见解,要有和别人不同的见解,或者是要能在别人见解的基础上有所发展。最后,我们要能把这些见解用适当的形式表达出来,这就是“才”,是能力。另外,仅有见识和好的表达形式,没有很好的语言也是不行的。现在有些博士生用现代汉语进行表述的能力不够高,这就是“才”的问题,需要在“才”的方面好好提高。当然,外语虽然很重要,但是母语更重要。因为说到底,我们都是中国学者,要学会用现代汉语把研究内容规范地、流畅地、准确地表达出来。时下学界喜欢生造词汇,又喜欢搬弄翻译过来的词语,生硬地使用这些词汇会使我们的文章很不流畅,就算有很好的见解也会被这些东西冲淡掉了。所以“才”、“学”、“识”三方面的修养是辩证统一的,我们需要在这方面下工夫。知识当然越多越好;见解,当然要有创新的见解;然后就是表达的能力,这又包括逻辑形式和语言运用,这都需要我们很好地思考。我想读《史通》,要重视它所讲的“才”、“学”、“识”问题。

读《史通》还要注意的另一面,就是它关于著作和文章的体裁体例的论述,这近乎今天的“学术规范”。《史通》论体裁体例,讲得非常之好,虽然它探讨的对象是史书,但对于各门学问的撰述都有借鉴意义。清代史论家章学诚曾说:“刘言史法,吾言史意。”^[10](《外篇三·家书二》)这是说在章学诚看来,刘知幾强调的是史学方法,而他强调的则是史学思想,即关于史学的深层内涵。刘知幾在《史通》中特别强调体裁体例。他说“史之有例,犹国之有法。国之无法则上下靡定,史之无例则是非莫准。”^[2](《序例》)史书讲究体例,就像国家要建立各种法制一样重要,可见他对于史书体裁体例是何等的关注。这对我们有很大启发,它使我们认识到治学规范性的重要。

第八,推荐《文史通义》。《文史通义》的内容非常丰富,以理论为主,带有很强的思辨色彩。那么我们读《文史通义》可以提高些什么呢?我想,我们要领会章学诚所强调的“知人论世”的学术批评原则。“知人论世”是进行学术活动、尤其是进行学术批评活动非常重要的原则。章学诚的论述,深刻而全面。他说“不知古人之世,不可妄论古人文辞也。”也就是说,不知道这个人所处的时代,就不能轻率地去评论他的文章和著作。他又说“不知古人之身处,亦不可以遽论其文也。”^[10](《文德》)即便是处在同一时代,每个人的遭遇也是不一样的,有的人很顺利,有的人很坎坷,有的人很富有,有的人很贫困,学术评论的展开也要重视作者的人生境遇。所以说这两句话合起来,“不知古人之世,不可妄论古人文辞也”,“不知古人之身处,亦不可以遽论其文也”,是不是已经达到极致了呢?我们不仅要知道评论对象所处的时代,批评才可能中肯;而且要知道他本身的经历,只有这样,我们的讨论才会深刻。所以我想“知人论世”原则对于学术批评是至关重要的。不管是哪个专业的研究,我们评价前人的著作,或者评价当代人的著作,都应该遵循这一原则。

中国史书极为丰富,上述所推荐这八种书,供大家参考。

三、我们应该怎样读书

现在,我们再来讨论怎样读书的问题。这包含几个要素:要有求知欲望;要有认真的态度;要有一个长远的计划。就拿读马列经典来说,我过去总是说,本科生四年,一年读一本马列经典,四年还能读四本。多读点马列经典,我们究竟能不能做到呢?其实是能够做到的,关键是我们自己重视不重视罢了。读马列经典,不仅可以提高我们的理论修养,就是其中的文字表述,那种优美,

那种细腻,都值得我们学习。我们可以读读马克思的《路易·波拿巴的雾月十八日》,可以读读《法兰西内战》,那都是非常具有吸引力的。我们也可以读读恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》,家庭是怎么产生的?私有制是怎么产生的?国家是怎么产生的?人类又是怎么样从群婚到对偶婚再到一夫一妻制家庭的呢?我想这些都是具有一定文化修养的人所能回答的问题。读书要有长远的计划,读专业书也是一样。首先要确定一些书目,然后计划在多长时间内读完,这样读书比盲目地读书,比跟着感觉读书,恐怕要好得多。读书还要有恒心。读书是快乐的,现在我们也办“读书月”,但只有到了“读书月”,“读书是快乐的”之类标语才铺天盖地。我们读书应该有求知的欲望,要有认真的态度,要有长远的计划,要有坚定的恒心。读书是快乐的,但它也是艰苦的,需要耐得住寂寞才行。

那么,怎样才能读好书呢?这可以分为两个问题。一是什么是好书?一是怎样才算把书读好。关于“好书”,我刚才向大家介绍的这些都是好书。怎么样才能把书读好呢?我想这要讲究读书的方法。二三十年以前,我在给学生们讲课的时候,提到过这个问题。这也有我自己的一点感受。关于读书方法,我们要分清轻重缓急。

首先,有的书要精读,也就是要反复地读。虽然我们能做到精读的书不多,但是必须要有几本“看家”的书,这其中既要包括理论方面的,也要包括专业方面的。选择经典,然后反复地读,这就是精读。其次,有的书要通读,通读一遍,有所了解即可。再次,有的书要选读,即只读自己关心的内容。最后,有的书只需浏览。有些书籍的内容与我们的需求关系不大,我们可以采取浏览的方式,看看目录,看看序,看看后记即可。虽然如此,浏览也是十分必要的,因为通过浏览我们可以快速掌握大量的信息。虽然只是浏览,我们可能很快就会忘记部分信息,但毕竟是储存了部分信息,一旦有需要,我们可以借助电脑去寻找线索。现在大家做学问,因为有电脑的辅助,过去三五个月甚至一年半载才能完成的工作现在只需要一两天即可完成。

需要指出的是,虽然电脑可以帮助我们做学问,但也可能对学术活动产生消极影响。北京师范大学著名的文字学家王宁教授就不赞成一味在电脑上读书。我以为大家还是可以在电脑上读电子书,但是读纸质书的习惯要坚持。因为这两者的效果是完全不同的,那些值得精读的纸质书,常放手边,可以经常勾勾画画、圈圈点点,可以随时

批注,它是我们重要的财富。总之,通过采用精读、通读、选读和浏览等方式,分清轻重缓急,这样就能提高读书的效率。

另外,我也建议大家读书的时候勤做札记,也就是建议大家把自己读书时的感受以及思想的闪光点及时记录下来。章学诚有句名言叫“札记之功,必不可少”。为什么呢?“如不札记,则无穷妙者,皆如雨珠落大海矣。”^[10](《外篇三·家书一》)这就是说在读书时,突然涌现的那些灵感、那些启发、那些认识,如果不及时记下来,时间一长就会忘却,这就像雨点落入大海一样,再也找不到了。同时我还建议大家多练习写书评,也就是多练习评论当代人的著作,这是我们融入学术界的重要渠道。通过评论,不仅可以使知识社会化,而且也可以提高我们的鉴别能力以及语言表达的能力。

最后,还需说明的是,中国史书数量很大,表现形式多种多样,适合于不同阅读兴趣、阅读习惯的人群。因此,人们可以从不同的视角来看待中国历史,可以从中获得不同的收获和熏陶。比如说,浏览“二十四史”,可以大致看到中华文明的连续性发展的整体面貌;浏览《资治通鉴》、《续资治通鉴》,可以粗略地看到中国编年史的脉络;浏览《通典》、《文献通考》、明人王圻《续文献通考》、清乾隆时期官修《续文献通考》和《清文献通考》,可以大致把握中国制度文明的传承和变革;浏览《通鉴纪事本末》和有关朝代史的纪事本末体史书,可以接触到一部以重大事件为中心内容的中国历史发展中的许多连贯性的细节等等。总之,历史学这座宝库,既是历史知识的源泉、文化自觉的动力、文化自信的依托,又是中华民族的精神家园。

参考文献:

- [1] 宋敏求. 唐大诏令集[M]. 北京: 商务印书馆, 1959.
- [2] 刘知幾. 史通[M]. 上海: 上海古籍出版社, 1978.
- [3] 王夫之. 读通鉴论[M]. 北京: 中华书局, 1975.
- [4] 龚自珍. 龚自珍全集[M]. 上海: 上海人民出版社, 1975.
- [5] 十三经注疏[M]. 北京: 中华书局, 1980.
- [6] 司马迁. 史记[M]. 北京: 中华书局, 1959.
- [7] 论语[M]. 杨伯峻, 译注. 北京: 中华书局, 1958.
- [8] 李约瑟. 中国科学技术史: 第1卷导论[M]. 袁翰青, 等, 译. 北京/上海: 科学出版社/上海古籍出版社, 1990.
- [9] 袁枚. 随园诗话[M]. 北京: 人民文学出版社, 1982.
- [10] 章学诚. 文史通义[M]. 北京: 中华书局, 1961.

[责任编辑: 那晓波]