
志。作者特别强调: 这里的政治化、去政治化、再政治化之“政治”，不同于“利益政治”之所指，而是定位于、定义于邓小平念兹

在兹的社会主义政治方向，也是习近平再次言明的国运命脉之所系———改革开放的旗帜必须继续高高举起，中国特色社会主

义道路的正确方向必须牢牢坚持。虽然七十年代末开启而九十年代达到高潮的去政治化进程纵然不无推进“改革开放”之

意，但与此同时也在日益疏离社会主义政治。去政治化本身就是另一种再政治化，在走向世界、现代化、全球化等说辞下，有

意无意“复辟”资本主义文化政治与意识形态。作者由此进一步指陈学界现状: 如今新闻传播学的教学研究几乎成为美国翻

版，马克思主义及其新闻观在师生中，更不用说在记者中恐怕早已成为一具了无生气的空壳。而这一切，对学术的健康发展

无疑非常不利。综观两篇文章，前文以新闻业发展最为关键的十对关系为视角，对新闻业进行了立足于共时性层面上的客观

全面的解读，对于从全局上整体把握新中国新闻业及其核心理念有重要的启示意义; 而这篇文章则是立足于新时期新闻业与

社会发展紧密相连的“政治化”问题，展开了翔实细腻的梳理，以此厘清错综杂乱的新闻众相，给新闻业界与学界勾勒出三十

年新闻业发展的清晰的理路及文化地图。而这种历时与共时相结合的研究思路，经纬相织，形成了对六十年新闻业发展的全

面诠释———既有宏观的架构，又有微观的详细解析。作者李彬教授如此阐述自己的研究立意: 期冀以更开放、更多元的视角

与思路，全面审视社会主义中国的新闻业以及新闻学———一方面“清点”前人留下的庞杂遗产，将其置于六十年来中国社会主

义现代化的脉络与数百年来世界政治经济体系的时空，提要钩玄，辨伪存真; 另一方面，在批判性与反思性的基础上，开掘蕴

含着生命力、想象力与创造力的历史资源，藉以激活在当下学科建制化中显得形销骨立、苍白贫血的新闻传播之学。李彬教

授的表述，也恰好暗合了本刊“新闻学与传播学”栏目始终秉持的学术风格与编辑立场，即立足于学科基础上的深入思考、立
足于思想层面上的理性把握，立足于文化意义上的批判与反思。为此，先后推出李彬教授的两篇文章，一则希望助益于新闻

业与新闻学的健康发展; 二则希望能邀约更多的业界同道关注于相关问题的持续解读。
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摘 要: 当代中国的社会变迁和新闻变革似有一种正反合的三部曲: 八十年代高度政治化、九十年代去政治化

与新世纪以来再政治化。文章由此政治视角审视了新闻传播领域的一系列演化及其社会历史背景，在纷繁复杂、众
语喧哗的社会文化背景下，梳理归结中国新闻变革之轨迹、踪影与脉络。
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鲁迅先生的话颇有深意: 地上本没有路，走的人多了，也

便成了路。如果说社会历史是茫茫九派流中国的大地，那么

任何解读即史观就如沉沉一线穿南北的大小通衢。虽说条

条大道通罗马，但不同的路径勾连着不同的地域，贯通着不

同的方向，从而形成不同的路线图。对当代社会而言，这种

情形更为突出，因为不同的路线图还在展开，还在不断变化，

不同于古代社会的诸多路线图或荒弃，或湮灭，而只剩若干

众所周知的主干道。下面即想另辟蹊径，沿着一条似有若无

的小路，去探寻当代中国的社会变迁与新闻变革之轨迹、踪
影与脉络。

清华大学政治学系景跃进教授，从政治角度将当代中国

社会归结为正反合三部曲: “用辩证法的语言来说，改革前

后数十年中，中国社会经历了一个从高度政治化，到解 /去政

治化( 全能国家的消退，非意识形态化，以商品为核心的消

费生活的兴起等) ，再到重新政治化的过程。”［1］ 具体说来，

改革开放之前与之初，社会生活高度政治化，诸如“突出政

治”、“政治挂帅”等都是表征，即使强调“又红又专”，也是政

治的“红”重于业务的“专”。随着阶级意识的退场与经济中

心的凸显，高度政治化的社会格局日渐消解，形成去政治化

的态势，并一直贯穿当下，而尤以九十年代市场经济兴起以

来为甚。新世纪前后，伴随国内外一系列重大变局，包括冷

战结束、苏东解体、贫富悬殊、官员贪腐、生态恶化以及美国

主导的一系列为所欲为的战争战乱等，一种再政治化趋势开

始日渐明晰，社会生活与社会意识越来越重新趋向政治化。

在他看来，“重新政治化”非指计划经济与全能政治的回归，

而是说社会问题重新纳入公共领域，或成为媒体的热点话
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题，或成为需要政府解决的政策议题，如住房、教育、医疗、保
险等自然成为关乎国计民生的政治问题，至于下岗、三农、基
尼系数、地区发展不平衡等更是关系重大的国家政治。2014
年 4 月号《文化纵横》“封面选题: 利益政治时代的到来”编

者按写道:

进入新世纪以来，中国的政治生态和思想生态

持续发生变化。其最大特征是公共政策和利益话

语争论的兴起。每一项政策的出台，都与每个人的

实际利益调整紧密相关，意识形态争论通过利益话

语的转化，形成新的复杂组合方式。……一个“去

政治化的时代”正式到来。但是，这种“去政治化”
丝毫不影响它以一种新的方式“再政治化”。

社会收入分配、财税体制改革、金融制度调整、
贸易政策争论、新型法律出台、审批机制简化，包括

住房、教育、医疗、计生改革方案引发的广泛争论，

在这所有方面，都把每个人的命运卷入其中，塑造

并强化不同人群的价值分歧与阶层定位，并反之强

化政治争论的断层线。［2］

当然，以上“去政治化”到“再政治化”，并不意味着 20
世纪七十年代末期以来的历史发生了转折和断裂，恰恰相

反，正因为主流文化以“去政治化”方式告别了对根本政治

经济问题的理论辩论，传统的社会资源和社会权力才能进行

重新配置，新的社会问题也才得以产生。在这个意义上，“告

别革命”之后的历史实际上具备内在统一的政治逻辑，“去

政治化”是“再政治化”的必要准备。就此而言，社会学家和

政治学家所说的各种福利政策和社会问题引发的广泛争论，

如果只囿于利益群体的得失算计而不涉及国计民生的根本

制度和根本道路的话，那么不仅谈不上再政治化即社会主义

传统政治的回归，反而将七十年代末期开启的政治逻辑向纵

深推进。不过，若单纯从社会问题爆发和社会结构僵化的角

度看，仍然可以在表面上将三十余年的发展概括为如上“去

政治化”到“再政治化”。
遵循这一政治理路，三十年来新闻变革也不妨视为三个

类似否定之否定的阶段: 八十年代属于高度政治化，而高潮

为 1989 年的政治风波。仅看八十年代新闻界连绵不断的学

术讨论，一方面体现了解放思想、拨乱反正的专业追求，一方

面也不无对一切社会主义政治传统的反思、扬弃，甚至背

弃。［3］沸沸扬扬的党性人民性讨论中，原《人民日报》总编辑

胡绩伟就明确提出“人民性高于党性”的观点。显而易见，

此类观点不仅是学术问题，而且更是政治问题，通过改写

“党和人民耳目喉舌”的新闻定位，最终取消党对新闻工作

的领导权，亦即取消党对人民的代表性，而塑造掌握媒体话

语权的知识分子对人民的代表性。1983 年在十二届中央委

员会第二次全体会议上的讲话中，邓小平不点名地提到此

事，“在党性和人民性的问题上提出违反马克思主义的说

法”( 《党在组织战线和思想战线上的迫切任务》) 。随着九

十年代市场勃兴，新闻传播表面上一度呈现去政治化的态

势，就像某位主持人将新闻的核心归结为一个冷冰冰的所谓

“知”字。新世纪以来，在日渐突出的社会政治态势下，特别

是高度政治化的新自由主义汹涌泛滥，以及由此导致的生态

危机、社会危机与精神危机的三重叠加，新闻传播再政治化

趋势日甚一日，习近平 2013 年的“8·19 讲话”不妨视为这

一再政治化的又一鲜明标志。这里的政治化、去政治化、再
政治化之“政治”，不同于前面“利益政治”之所指，而是定位

于、定义于邓小平念兹在兹的社会主义政治方向，也是习近

平再次挑明的国运命脉之所系: “改革开放的旗帜必须继续

高高举起，中国特色社会主义道路的正确方向必须牢牢坚

持。”［4］

这里需要特别说明的是，七十年代末开启而九十年代达

到高潮的去政治化进程纵然不无推进“改革开放”之意，但

与此同时也在日益疏离社会主义政治。换句话说，去政治化

并非去除一切政治，而只是去除社会主义的政治价值、政治

信念、政治原则，亦即共产党的立党之本与共和国的立国之

魂。去政治化不是不讲政治，而是讲特定的政治，去政治化

其实就是另一种政治化。在走向世界、现代化、全球化等说

辞下，有意无意“复辟”资本主义文化政治与意识形态。就

像如今新闻传播学的教学研究几乎成为美国翻版，马克思主

义及其新闻观在师生中，更不用说在记者中恐怕早已成为一

具了无生气的空壳。由于这一去政治化与再政治化实为一

体之两面，相辅相成，相伴相生，而这里所指的政治又主要围

绕社会主义这个核心，故将二者在这里统称为去政治化。至

于后面所论再政治化更不同于景跃进教授的概念，而是指新

世纪以来一种新的社会主义思潮、运动与价值的全面“复

兴”，这一复兴同上述“复辟”潮流针对着坚持还是背离社会

主义政治方向而形成此起彼伏的交锋。另外，常说的新时期

乃属一个模糊的时间概念，约指“文革”结束到当下，其间以

十年为限的政治化三部曲也是一种大略划分，因为社会历史

不可能按照十年一变的节奏展开。
以下即从政治化的路线图，勾勒三十年来社会变迁与新

闻变革的轨迹、踪影与脉络，非常粗略，也非常简化，主要着

眼于文学艺术界、学术思想界和新闻传播界等意识形态领

域，未能也无力关注更为基本、更为广泛的社会生活领域。
借用批评家李陀回顾 20 世纪 80 年代的话说:

回顾八十年代，涉及的问题太多了，也太大了，

你必须对涉及八十年代的各个历史都作一些批判

性的再认识才行———不是一个历史，是许多历史，

这带来难度。需要处理的，不光包括一九四九年新

中国成立以后的历史，还有一百多年以来中国革命

的历史，改革的历史，思想和观念变迁的历史，经济

和文化发展的历史，以及马克思主义思想发展的历

史等等，你都要有一个总的观点，你才好回顾。而

这点我做不到。我看的书和材料越多，就越觉得很

多事想不明白，想不清楚。［5］249

同样，面对三十年来社会变迁与新闻变革，笔者也深感

白云苍狗，变化万端，赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞，尚

无力全面把握，更难以深刻理解，而只能记下零零星星的思
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考札记或片片断断学术笔记，权作以后系统考察与深入研究

的点滴素材或一家之言。
一 八十年代: 高度政治化

( 一) 风起云涌“新启蒙”
关于新时期，有不同的话语表述和理论概括。除了“改

革开放”，还有从计划经济到市场经济，从封闭社会到开放

社会，从人治到法治，从农耕文明到工商文明等。而在经济

学家温铁军看来，百年中国及其社会变迁的实质，无非是一

个资源禀赋较差的、发展中的农民国家，通过内向型自我积

累追求被西方主导的工业化、资本化发展的问题。［6］这些表

述和概括从不同角度揭示了变革轨迹，自有各自解释力。比

如，目前我国有几亿农民工，构成非常庞大的社会群体，而改

革开放初，农民进城还是难得而罕见的事情，看看 1980 年高

晓声的小说《陈奂生上城》就知道了。如此天翻地覆是怎么

形成的? 前因后果，错综复杂，绝非流行说辞所能涵盖。社

会学家黄平认为，至少有两项制度上的变化，促使和保障了

农民工以及其他人员的自由流动。一是 1980 年代中后期推

行的身份证。此前任何人外出都得开具介绍信，否则无处容

身。二是 1990 年代初取消粮票制度。之前没有粮票，连一

块饼干也买不到，粮票还分地方粮票和全国粮票，在本地用

地方粮票，到外省市办事，还得兑换全国粮票。对此看似寻

常却最奇崛的变化，北京大学教授韩毓海从社会历史纵深处

展开分析触角，提供了同样富于启发的思路:

讨论 1980 年代我觉得要注意两点: 一、在 1970
年代中期毛主席、周总理和邓小平就提出来要对国

民经济进行调整，建国以来前二十年，我们走的是

高积累低消费，低工资高就业的道路，对消费和工

资是有限制的。调整就是放开一些限制，这也是

1980 年代的基础，离开这个基础，空谈思想解放运

动，那不可能造成 1980 年代的局面……二、……今

天我们回首 1980 年代的所谓“思想解放运动”，起

码在思维方式上，我觉得并没有超越毛主席所说

的: 既要避免教条主义，又要避免经验主义这两点。
1980 年代主要是从反对教条主义这一个方面发展

了毛泽东思想，我们所说的思想解放运动，说白了

核心也就是反对教条主义，但是，我个人认为: 对于

避免经验主义、短期效应，对于避免“跟风”、浮躁，

乃至于无政府状态，这个或许注意就不够———以至

于最后搞到顾准那样的另外一种形而上学———也

就是所谓的“从理想主义回到经验主义”。［7］

新时期以 1989 年政治风波为界，形成不尽相同的思想文

化阶段。前一阶段如今统称为八十年代。学者王学典指出，

所谓八十年代已被符号化了，就像五四被符号化一样。如他

所言，八十年代实际上涵盖从“文革”结束至 1989 年，“指的是

当代思想文化史上一个非常特殊的时期”。他认为，对这个特

殊时期，用“后文革时代”更为准确［8］。不管称八十年代，还

是叫后文革时代，虽然感觉坚冰融化，春风徐来，但从社会生

活到新闻传播，事实上依然处于高度政治化状态，体现着鲜

明的政治色彩与政治意味，政治意识与政治参与则更是始终

“在高位运行”。从真理标准大讨论到十一届三中全会，从

姓社姓资到包产到户，从计划经济还是商品经济的讨论到朦

胧诗之争与电影《苦恋》之辩，从人性论、人道主义思潮到周

扬、王若水等社会主义“异化论”，从一拨一拨学潮到六四风

波———八十年代的高度政治化显而易见。邓小平几次针对

政治意识形态问题的讲话及其广泛深远的影响，更是构成八

十年代高度政治化的里程碑。虽然时过境迁，但读其坚持四

项基本原则的讲话、反精神污染的讲话、反对资产阶级自由

化的讲话、接见首都戒严部队军以上干部的讲话等，依然能

够强烈感到这位无产阶级政治家的疾言厉色，以及对任何挑

战党的领导、背离社会主义方向的毫不容情:

———精神污染的实质是散布形形色色的资产

阶级和其他剥削阶级腐朽没落的思想，散布对于社

会主义、共产主义事业和对于共产党领导的不信任

情绪。……有一些同志热衷于谈论人的价值、人道

主义和所谓异化，他们的兴趣不在批评资本主义而

在批评社会主义。
———现在有些同志却超出资本主义的范围，甚

至也不只是针对资本主义劳动异化的残余及其后

果，而是说社会主义存在异化，经济领域、政治领

域、思想领域都存在异化，认为社会主义在自己的

发展中，由于社会主体自身的活动，不断产生异己

的力量。他们还用克服这种所谓异化的观点来解

释改革。……这实际上只会引导人们去批评、怀疑

和否定社会主义，使人们对社会主义、共产主义的

前途失去信心，认为社会主义和资本主义一样地没

有希望。既然如此，干社会主义还有什么意义呢!

———人道主义和异化论，是目前思想界比较突

出的问题。其他类似的问题还不少。比如……在

党性和人民性的问题上提出违反马克思主义的说

法，等等。
———当前反对资产阶级自由化的斗争，关系到

我们党的命运，关系到社会主义的前途，关系到全

面改革和对外开放的成败，因此一定要旗帜鲜明，

立场坚定地站在斗争前列……对方励之、刘宾雁、
王若望处理要坚决，他们狂妄到极点，想改变共产

党，他们有什么资格当共产党员?

———过去两个总书记都没有站住，并不是选的

时候不合格。选的时候没有选错，但后来他们在根

本问题上，就是在坚持四项基本原则上犯了错误，

栽了跟头。四个坚持中最核心的是党的领导和社

会主义。四个坚持的对立面是资产阶级自由化。
坚持四项基本原则，反对资产阶级自由化，这些年

来每年我都讲多次，但是他们没有执行。
值得注意的是，在官方意识形态中，对人道主义和异化

问题的批评并没有导向对历史唯物主义的回归。相反，发展

主义、科技进步和现代化等新的理念，已经逐渐替换了从阶
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级和社会形态上理解政治生活的思路。在这个意义上，关于

人道主义的讨论中，正反双方合力开启了一种新的政治局

面，他们在整体上既远离了成熟的、科学社会主义的马克思，

也揖别了年轻的、人道主义的马克思，让中国化马克思主义

成为一个无所依托而可以随意填塞的概念空壳，从而为九十

年代市场化改革的顺利推行排除了一个重大的理论障碍。
进入九十年代，随着市场成为主导社会生活的核心动

力，经济扩张、财富增长、利益追求貌似淹没了宏大的政治关

怀，也使八十年代的诸多讨论、争议或辩驳失去热度，全社会

从高度政治化趋向全面去政治化———既有对政治命题的淡

漠，更有对革命、马克思、共产主义信仰、社会主义传统的疏

离，甚或背离。祝东力 2014 年在《文化纵横》杂志撰文，认为

“上世纪 90 年代初是中国改革和社会转型的又一个重要起

点。从那时以来的经济社会乃至思想状况，构成了一个相对

独立的整体”［9］。下面就分别探究一下从八十年代到九十

年代的这一嬗变。
三联书店 2006 年付梓的《八十年代访谈录》，既回溯和

反思了八十年代的风起云涌，又折射和隐含了九十年代的风

云流变。作者查建英是北京大学七七级大学生，也就是“文

革”后第一届大学生。书中访谈的诗人北岛、学者甘阳、北大

教授陈平原、批评家李陀、电影导演田壮壮等，均为八十年代

思想文化界的风云人物。由于《八十年代访谈录》影响广

泛，三联书店又推出一部《七十年代》，由北岛主编。该书作

者之一的北京大学教授李零，在 2014 年的《鸟儿歌唱: 二十

世纪猛回头》一书中有段透辟文字:

因为年龄的缘故，我们恰好目睹了共产主义从

高潮到低潮的历史巨变。三十年河东，三十年河西，

对比很强烈。这个转折点是什么? 是“七十年代”。
我在我的回 忆 中 说 过 一 段 话，“八 十 年 代 开

花，九十年代结果，什么事都酝酿于七十年代。”这

话，牛津版印在封底，三联版印在腰封。我要强调

什么? 就是这个转折点。
改革开放，前提是中苏交恶、中美接近。中美

接近的前提是中苏交恶。
没有中苏交恶，就没有中美接近，没有中美接

近，就没有改革开放 ( 没有毛泽东的这一招，哪有

邓小平的改革开放) ，一环扣一环。这些世界性的

大事，转折点在哪里? 就在 1968 － 1971 年之间。
七十年代，既是中国解围的开始，也是“文革”

解体的开始。［10］182 － 185

一般说来，八十年代的突出特征在于思想启蒙、狂飙突

进，除了最具象征的真理标准大讨论，思想解放也广泛波及

各个领域，文学艺术界、学术思想界、新闻传播界尤为活跃。
用查建英的话说，八十年代确实“是一个人文风气浓郁、文

艺家和人文知识分子引领潮流的时期”［5］7。这个时期最强

有力的思潮和话语，就是所谓“新启蒙”。新启蒙的突出特

征在于一反一正两个极端，一方面是对文革以及近现代革命

的偏激反思与批判，李泽厚的“启蒙救亡变奏论”堪称代表;

一方面是对西方、现代化以及资本主义的偏执向往与推崇，

1988 年热播的电视政论片《河殇》最为典型。也就是说，新

启蒙一手严打“东方专制主义”，一手高扬“西方资本主义”。
前者决绝得缺乏同情，后者热情得丧失理性 ( 吊诡的是“新

启”蒙恰以西方启蒙时代的理性主义为旗帜 ) 。在汪晖看

来，“新启蒙运动”、“新启蒙话语”或“新启蒙主义”，“由一

种富于激情的批判思想转化为当代中国资本主义的文化先

声”，构成“中国当代最有影响力的现代化的意识形态”。
他说:

由于中国“新启蒙运动”与社会主义改革存在

着目标上的部分一致性，这个运动保守的方面成为

体制内的改革派、技术官僚或者作为现代化的意识

形态的新保守主义的官方理论家; 这个运动的激进

方面逐步地形成了政治上的反对派，其主要的特点

是按照自由主义的价值推进中国的人权运动，促使

中国在进行经济改革的同时政治领域实现西方式

的民主化改革。［11］

1978 年，一篇短篇小说《伤痕》在《文汇报》整版刊出，一

时引起强烈反响，因为作品第一次“控诉”了文革，小说作者

卢新华是复旦大学中文系七七级大学生。回头看，作品的艺

术价值无从谈起，思想内涵也很浅显，如果说有什么意义，那

就是作为“拨乱反正”的先声，给人们心理带来冲击和激荡。
此类反思和批判文革之作后来统称“伤痕文学”，包括刘心

武的《班 主 任》( 1977 ) 、周 克 芹 的《许 茂 和 他 的 女 儿 们》
( 1979) 、孔捷生的《在小河那边》( 1979 ) 、古华的《芙蓉镇》
( 1981) 、陈世旭的《小镇上的将军》( 1979) 、丛维熙的《大墙

下的红玉兰》( 1979) 、莫应丰的《将军吟》( 1979 ) 、张弦《被

爱情遗忘的角落》( 1980) 等。一系列相关电影、小说、绘画、
诗歌、戏剧、歌曲等也可归入其中，如根据张贤亮小说《灵与

肉》改编，由谢晋执导的影片《牧马人》，根据古华同名作品

改编，也由谢晋执导的影片《芙蓉镇》等:

“伤痕”、“反思”文学是新时期最早兴起的文学

思潮，它们都是在当时“拨乱反正”、“解放思想、实
事求是、团结一致向前看”的政治思想路线的指导

下，通过对“文化大革命”的历史批判和对极“左”路

线的历史反思确立“新的历史时期”的政治合法性，

这也构成了“伤痕”、“反思”小说最为基本的叙事基

础。实际上在其他文类的“伤痕”、“反思”文学中，

这样一种政治意识同样表现得相当突出。诗歌领域

中的“归来者”们，大多以诗的方式结合自己曾遭迫

害的人生经历，而对极“左”时期的政治历史进行痛

切的揭露、反思与批判。……以散文的方式书写上

述主题，从“新时期”之初如巴金的《随想录》和杨绛

的《干校六记》，到新世纪以来高尔泰的《寻找家

园》、徐晓的《半生为人》和朱正琳《里面的故事》等

作品，多有表现，刻未断绝。［12］

1979 年，一部梅开二度《重放的鲜花》一纸风行，洛阳纸

贵。所谓“重放的鲜花”，是将当年“右派”作品重新结集出
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版，包括王蒙的《组织部新来的青年人》、刘宾雁的《在桥梁

工地上》和《本报内部消息》、陆文夫的《小巷深处》等。这些

作品重新问世，在当时引发的社会政治效应，真好似“风乍

起，吹皱一池春水”! 同样，诗歌刊物《今天》的创刊，也成为

八十年代的标志性事件。这份刊物聚集的一批诗人被贴上

了一个当时并非美誉的标签———朦胧诗派，其中包括北岛、
芒克、顾城、舒婷等。北岛的“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚

是高尚者的墓志铭”、“在没有英雄的年代里，我只想做一个

人”，顾城的“黑夜给了我黑色的眼睛 /我却用它寻找光明”
等诗句，如同箴言一般广为流传。至于舒婷那些清新、隽永

的诗篇，如《致橡树》《祖国啊，我亲爱的祖国》《这也是一切》
等，更是构成当代文学最美的篇章，也折射着八十年代的理

想情怀与精神境界。而这一情怀与境界更近于 1974 年北京

大学工农兵大学生创作的长诗《理想之歌》，而与韩寒为符

号的“新新人类”迥异其趣。
如果说伤痕文学是面对过去的伤悼，那么朦胧诗则堪称

面向未来的宣示。由此开始，文艺界的精神触角开始伸向未

来，不期然而然地呼应社会政治的“向前看”。只是“向前

看”的未来并非一目了然，共产主义愿景已漫漶，而八十年

代文艺与社会潮流唯一笃定的，是西方、是世界、是现代化。
可惜，历史的悲喜剧往往在于播下龙种，收获跳蚤，正如“向

前看”后来演变为“向钱看”。当时，“新奇怪，现代派”成为

文艺新潮与精神时尚，包括引发民族矛盾与政治事件的短篇

小说《亮出你的舌苔或空空荡荡》( 1987 ) ，而面向未来的新

潮一方面不断消解既往政治遗产，既包括“文革”极“左”政

治，也包括中国革命与新中国的社会主义传统，一方面使人

天真地以为道别这些传统，就可以一身轻松地奔向未来，走

向世界，实现现代化了。今天，在影视、广告、画报、网络中充

斥着暴露镜头，人们的视觉感官早被性符号冲击得麻木不

仁，至于郭美美似的粉色幽默也已屡见不鲜。而这一切的征

候，在八十年代的文艺新潮中已经隐隐显现。1979 年首都

机场候机大厅落成，请画家袁运生创作了一幅大型壁画，题

为《泼水节———生命的赞歌》，表现傣族欢庆泼水节的民俗

风情。由于出现女人的裸体，壁画完成后引起一场沸沸扬扬

的舆论风波，后以邓小平、李先念等亲临参观才平息收场。
须知三十年前第一次出现女性裸体，巨大的社会心理冲击波

是今天难以想象的。而此类冲击波在八十年代，可谓一波未

平，一波又起。其中既延续着“解放思想”的精神余波，也体

现着一种新的乌托邦畅想，应和了新启蒙对自由、民主、现代

化等政治命题过于单纯的想象与过于简要的理解。按照黄

平的分析:

思想解放是在三个层面展开的: 一个是指导思

想层面，要不要承认实践是检验真理的唯一标准;

一个是政策层面，要不要坚持按劳分配，农村是要

不要分田、工厂是要不要搞奖励和扩大企业自主

权; 第三个层面就是文艺，从把老歌老电影拿出

来———“重放的鲜花”，包括老文艺战士重新回到

舞台，到新作品，主要是文学作品，多数的是中短篇

小说，也有电影、话剧。今天回过头看思想解放至

少这三个层面，思想层面、政策层面、文学艺术层

面。第一个层面是思想上的拨乱反正，第二个层面

是解决政策方面的问题，而今天仍为学者们( 当时

年轻大学生) 记忆犹新、影响较大的，还是文化、文
学、艺术这个领域，而不是前两个层面。［13］125

八十年代的学术界同样热闹火爆，热潮一浪高过一浪。
西方几百年的思路历程，中国十年之间就重走一遍，从康德、
黑格尔、叔本华到尼采、海德格尔、萨特，从古典主义到现代

主义、再到后现代主义等，各种主义和思潮你方唱罢我登场，

各领风骚三五天。大略说来，当时学术界有三股热潮波及广

泛。一是方法论热。其中又分“老三论”与“新三论”，“老三

论”包括信息论、控制论、系统论，“新三论”有耗散结构论、
协同论、突变论。所谓方法论乃属明修栈道，暗度陈仓，从方

法这个看似科学、貌似中立的角度入手，瓦解正统意识形态

及其条条道道。当时新闻学研究就以信息论为理论武器，联

手刚刚引入的美国冷战学术———施拉姆为代表的传播学，对

无产阶级新闻学突出政治的核心价值，从所谓“科学”的角

度进行消解。二是美学热。现在恐怕没有多少人还会对美

学感兴趣，而在八十年代一度似乎全国人民谈美学，人手一

本美学书。从社会心理上分析，既有人们对僵化说教的厌弃

和对新潮思想的追捧，也有对未来美好生活的懵懂向往。如

今，“美女”一词几如陈词滥调，而在八十年代，美还是一个

羞羞答答的东西，千呼万唤不出来，犹抱琵琶半遮面。改革

开放初，有部纪录片反映人们对美的渴望，其中有个镜头颇

具匠心，抓取一位女士棉袄的下摆。当年人们穿的棉袄，外

面还加一件罩衣。这位女士的棉袄虽是鲜艳衣料，但罩衣却

是当时的统一色彩，西方谑称“蓝蚂蚁”、“黑蚂蚁”。纪录片

抓取的就是罩衣下的棉袄一角碎花图案，配上一句解说词:

“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”。三是文化热。这是

八十年代最热的潮流，也是最具现代政治或文化政治意味的

潮流，至八十年代后期达到沸点。其间又有三套丛书反响巨

大，可以作为文化热的标志。
第一套是《走向未来丛书》。丛书从 1983 年开始出版，

到 1988 年共出版 74 种( 计划 100 种) ，涉及众多学科与研究

领域，犹如法国启蒙时代的“百科全书”。丛书主编金观涛

是新启蒙的“精神领袖”之一，与李泽厚、严家其、包遵信号

称“四大青年导师”( 六四后时为中国社会科学院政治学所

所长的严家其潜逃美国; 包遵信判刑入狱; 金观涛滞留香

港) 。这套《走向未来丛书》既应和着思想解放的潮流以及

去政治化的潜流，又契合着当年追求知识、学习文化、充满理

想热情的精神热流。这种精神热流被传神地浓缩在 1978 年

全国科学大会的闭幕词里，这篇由中宣部胡平起草、用中国

科学院院长郭沫若的名义宣读的闭幕词，以诗人的激情欢呼

科学的春天:“春分刚刚过去，清明即将到来。‘日出江花红

胜火，春来江水绿如蓝’。这是革命的春天，这是人民的春

天，这是科学的春天。让我们张开双臂，热烈地拥抱这个春

天吧!”
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第二套丛书是中国文化书院编辑的《中外比较文化教

学丛书》，没有公开出版，只作内部参考。相对于《走向未来

丛书》，这套丛书可以称为“走向传统丛书”，探讨中国传统

文化及其时代意义。中国文化书院成立于 1984 年，是由梁

漱溟、冯友兰、张岱年发起，海内外数十位专家学者共同创建

的民间学术团体，主事者汤一介、庞朴、李泽厚。2014 年十

卷本《汤一介集》问世，武汉大学国学院院长郭齐勇教授撰

文回忆:

记得 1985 年初，我参加由汤一介创办的中国

文化书院举办的第一届中国文化讲习班，亲耳聆听

了海内外著名学者梁漱溟、冯友兰、张岱年、周一

良、侯仁之、金克木、季羡林、任继愈、汤一介、李泽

厚、庞朴、吴晓玲、孙长江、丁守和，以及魏斐德、杜
维明、陈鼓应、成中英、邹谠等先生的演讲，一睹名

家风采，得承大师謦欬，接受了许多新信息与新诠

释，颇受教益。这期讲习班对我们这批来自全国各

地的教师触动很大，扭转了我们的一些看法。［14］

第三套丛书是《文化: 中国与世界丛书》，包括四个系

列，最有影响的是《西方现代学术文库》及其“姊妹篇”《新知

文库》。这套丛书的主编甘阳及编委会成员，均为八十年代

一批风云际会的中青年学人: 刘小枫、周国平、刘东、李银河、
陈平原、钱理群、陈来、阎步克……按照甘阳的说法，“走向传

统丛书”是一批老年人，《走向未来丛书》是一批中年人，而

《文化: 中国与世界丛书》是一批青年人。
现在看来，上述学术界状态，无论三大热潮，还是三套丛

书，无不具有鲜明的政治意味和强烈的政治关怀。所谓文化

热的文化，并非热衷于风花雪月，琴棋书画，怡情养性，而是

致力于葛兰西所谓文化霸权即文化政治与文化领导权。说

白了，这里的文化、学术、方法等，归根结底都在“讲政治”。
具体说来，就是以解放思想的“启蒙”旗号，全方位解构革命

话语与社会主义传统，当然也包括“文革”等极“左”思潮:

“当时人们反思和批判‘文革’是从三个不同的思想路向上

同时进行的，这就是反思派马克思主义者的反思、自由主义

者的反思和文化保守主义者的反思。”［15］这种反思在理论与

现实层面固然应和着拨乱反正的时代脉搏，同时也不期然而

然地导致了当时以及后来一系列文化政治的偏颇与隐患，并

随着时间愈发显现。
总的看，八十年代学术思想界一方面具有鲜明的政治意

识与问题意识，著书非为稻粱谋，同家国天下的命运联在一

起，如张旭东所言，“跟中国本身的文化政治问题扣得很紧，

它始终是个非常明确的当代中国文化意识的问题”［16］。一

方面，普遍存在的急躁心态以及忙中出错的褊狭也构成后人

诟病的问题。一万年太久，只争朝夕，大家似乎恨不得一朝

一夕就彻底改变中国的面貌，一觉醒来就实现现代化。在这

种心态下，对西方、对中国、对现代化的认识不免失之简单、
片面或偏激，全盘西化甚至成为一种普遍倾向。华裔美籍学

者徐中约在其《中国近代史》一书里，对这种盛极一时的社

会政治倾向做了综述与分析:

不仅仅是像方励之、刘宾雁和王若望( 方是天

体物理学家、刘是记者、王是作家，1987 年均被开

除出党———引者注) 这样的知识分子表现出西方

自由主义的影响，社会上也普遍存在着对西方每一

种东西的渴望。时常会有几千人排队等候几小时

看一场毕加索的画展，或是一场皇家芭蕾舞团的演

出，或是一场米勒( Arthur Miller) 的戏剧，但很少有

人去参观中国革命军事博物馆。几乎外来的任何

事物都有吸引力: 政治思想、社会理论、未来学、小
说、戏剧、艺术、时装，甚至像可口可乐、麦氏咖啡和

肯德基之类的庸俗事物。当时最受欢迎的结婚礼

物是一套中文版的《大英百科全书》。中央编译局

局长这样解释公众的热情:

三十多年来，我们把西方的文化当作禁忌对

待，抛弃来自西方的一切事物。结果，我们对西方

的了解一直是空白。弥尔顿、萧伯纳、卢梭、巴尔扎

克、薄伽丘和歌德的作品，巴赫和莫扎特的音乐，莎

士比亚和易卜生的戏剧，全被当作是“资产阶级”
的东西，不准出版，不准上演。不知道圣经故事的

人到底有多少呢?

无可否认，西方的影响到处弥漫，而且日益强

烈。［17］

( 二) 风乍起，新闻界

新闻界在八十年代的思想启蒙、狂飙突进中一路风风火

火，兴高采烈，自身的一系列变革同样此起彼伏，可圈可点。
由于新闻传播深嵌于社会组织的毛细血管———“与时代同

行，与人民同在”，一举一动自然无不时时牵动现实生活的

每根神经。辩证地看，当时新闻界呼应时代的大背景和历史

的大环境，高扬启蒙旗帜，张扬主体价值，在拨乱反正、推进

改革上成为引领潮流的排头兵; 同时，受制时代与自身的局

限，也形成另一种历史性的失误与偏差，从而留下一系列深

刻的问题和命题，包括“六四”风波及其舆论导向。
关于新闻自身的变革或改革，八十年代主要围绕三个层

面展开: 一是新闻观念; 二是新闻体制; 三是新闻业务。其

中，新闻文体的变革尤其突出，因为新闻变革的一切动向莫

不首先体现于新闻文体，无不直接落实于新闻报道。八十年

代的新闻文体更是变化多端，在一步步突破单一、僵化、逼仄

的文体之际，涌现了许多令人耳目一新的报道形式，虽然有

些如今已经习焉不察，甚至觉得老套，但在当时却展示着一

种生机勃勃、元气淋漓的新气象。其中，新华社记者郭玲春

的会议报道，《经济日报》记者罗开富重走长征路的系列报

道，《光明日报》记者樊云芳的散文式报道和深度报道，《中

国青年报》记者张建伟的大学毕业生成才追踪记和叶研等

采写大兴安岭火灾的“三色报道”等，都是流播人口的新闻

名篇。
文体既是新闻的客观载体，也是记者认识世界和反映世

界的主观框架。古人云“文以载道”，“文”既指文章，也指文

体。延安整风及《解放日报》改版的核心内容之一，也是针
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对文以载道的“文”字，即所谓文风、文体等。所以，文体变

革也体现了记者对新闻以及社会历史的认识框架发生调整。
1978 年，在中国社会科学院首任院长胡乔木推动下，中国社

会科学院研究生院新闻系开始招收新中国历史上第一批新

闻学硕士研究生( “文革”前复旦大学新闻系曾经招收两名

研究生，但未授学位) ，由人民日报和新华社资深记者担任

导师，人民日报社由安岗挂帅，新华社由戴邦牵头 ( 两人后

来分别担任中国社会科学院新闻研究所所长和副所长 ) 。
由此，这里成为新时期中央媒体的“黄埔军校”，造就了一批

名记者、名编辑，如人民日报社原社长王晨、经济日报原总编

辑艾丰和冯并、新华社原副总编辑刘江和彭树杰、新华社特

稿社原副社长熊蕾、新闻出版总署原副署长李东东等。原中

国社会科学院新闻研究所所长孙旭培、中国人民大学新闻学

院教授陈力丹、清华大学新闻与传播学院原常务副院长李希

光也都毕业于此。其中，第一届的艾丰 ( 艾宝元) 在读期间

完成了一部新闻业务专著《新闻采访方法论》，也是其硕士

学位论文，1984 年由人民日报出版社出版，1987 年获得首届

吴玉章新闻奖———中国新闻学最高奖 ( 此次一等奖授予方

汉奇先生的代表作《中国近代报刊史》) 。本书从新闻业务

角度，对新闻报道的规律进行了一系列富有新意与独创的解

析，既是八十年代新闻变革的回声，也为新闻业务的改革提

供了理论启迪。
据广西大学新闻系黎明洁教授在其博士学位论文中的

统计，当时新闻界与此相关的讨论计有: 关于新闻散文式的

讨论、新闻五要素的讨论、新闻本体与根据的讨论、新闻时效

性的讨论、新闻文学的讨论、深度报道的讨论、典型报道的讨

论、现场短新闻的讨论、新闻写作思维变革的讨论、新闻背景

研讨会、消息写作研讨会等。［18］清华大学新闻学院研究生季

萌以此为题，完成学位论文《新时期中国报纸主要新闻文体

流变》。按照她的分析，文体变革集中于三个方面: 现场短新

闻、深度报道和文学式新闻( 散文式新闻、大特写、体验式新

闻等) 。三者步步 为 营，层 层 推 进，使 新 闻 的 面 貌 为 之 一

变。［19］

“文革”结束后，新闻界首先大力批判假大空的报道模

式，力图恢复实事求是的新闻品质和鲜活生动的文体风格。
所以，一方面追求新闻的真实性，一方面探索报道的可读性，

即毛泽东在延安整风中提出的目标———“为中国老百姓所

喜闻乐见的中国作风和中国气派”。其间，八十年代初新闻

界热议的“抓活鱼”，不仅推动了新闻报道求新求快，而且也

改变了新闻不新的问题。随着变革加剧，特别是八十年代以

来整个社会逐步开放和活跃，以及西方现代思潮及其新闻传

播理论的西风东渐，新闻文体及其探求也愈发活跃，多姿多

彩，古与今、中与外的各种元素交相融会，冲击碰撞，既使新

闻观念发生潜移默化的演变，也使新闻文体出现落英缤纷的

生动局面。八 十 年 代 初，新 华 社 社 长 穆 青 提 出“新 闻 三

论”———散文式新闻、实录性新闻和视觉新闻，在新闻界产

生广泛影响，对改变多年一贯制的“新华体”起到推动作用。
所谓“新华体”，按照童兵等主编的《新闻传播学大辞典》的

简要定义:“段落安排仅为导语、主体与结尾三段式的消息

结构形式……具有段落分明，一目了然等长处，但也有俗套、
缺乏活力的短处。已有所改进。”［20］按照刘建明主编的《宣

传舆论学大辞典》的详尽解释:

新华通讯社长期报道国内外新闻所形成的一

种写作体式。关于新华体的特点说法不一，但这一

概念在我国新闻界已流行通用。新华体的公认特

点是: 消息简洁，文字精练、准确，篇幅短小; 善于用

事实解释事实，很少空发议论; 层次清晰，尽量做到

一个事实一段，消息中段落过渡自然; 稳健中见权

威，该快则快，该慢则慢，注重通稿的信誉; 善于抓

大问题、关键性问题，重大事件的报道多有令人耳

目一新的角度，主题开掘深刻。［21］

一般来说，这种文体在处理“硬新闻”上具有突出优势，

也是世界各大媒体报道新闻的常规策略。然而，年久日深，

这种新闻文体难免程式化、刻板化，仿佛皇家公告严谨有余

而鲜活不足，或如王中先生 1957 年对党报的苛评———“寡妇

脸”。为此，人们自然渴望有所突破，穆青也曾不断探索。这

位延安鲁艺毕业的“文学青年”，多年来始终主张借鉴文学

表现方式报道新闻。1950 年代他就提出“新闻是一种叙事

文”［22］; 1960 年代又指出“新闻即是散文的一种”、“散文中

的叙事文”［23］; 1980 年代进一步主张“新闻报道的形式和结

构也可以增加自由活泼的散文形式”［24］。一句话，新闻报道

可以而且应该借鉴散文笔法，如谋篇布局、描绘意境、刻画形

象、捕捉细节、状物摹形等。具体说来，新闻要像散文那样讲

究“立意”，创造深邃的“意境”，像散文那样“白描”等，结构

则像散文那样富于变化，语言像散文那样生动凝练，记者像

散文作家那样形成自己的风格等。其实回望新闻历史，注重

文采，鲜明生动，也是现代一切优秀新闻报道的共同特征，如

梁启超、邵飘萍、范长江、邹韬奋、萧乾、乔冠华等报道评论均

为楷模。抗日战争、解放战争时期，新华社的报道也多见鲜

明生动，而少有八股之气，毛泽东为新华社起草的系列文稿

更是挥洒自如，如“长江风平浪静，我军万船齐发”等消息，

“敦促杜聿明等投降书”等广播稿，“别了，司徒雷登”等新闻

评论。
如果说穆青在理论上为“散文式新闻”大声疾呼，那么

新华社记者郭玲春则为这一理论提供了实践范本。1982
年，她以一篇激情饱满、文采斐然的消息《金山同志追悼会

在京举行》，一扫此类报道的陈规以及对新华体的刻板印

象，见报后蜚声新闻界。郭玲春说，这篇 1982 年全国好新闻

一等奖作品，是受国外一篇报道萧伯纳逝世消息的启发，其

中有这样生动感人、过目不忘的细节描写: “伦敦，一个有雾

的清晨。萧伯纳的府邸前聚着上百名群众，等候着这位伟人

的健康报告。一位身着黑服的老夫人缓慢走下楼来，持着将

要燃尽的一支蜡烛。她低下头，在胸前划了一个十字，而后

告诉众人:‘他说，他疲倦了。’人们脱帽肃立，和这位报讯的

妇女一起垂下了头……”1991 年，新华出版社出版了一部

《散文式新闻选萃》，新华社总编辑南振中在序言中写道:
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“这些作品从总体上说，真实而自然地再现了作者的所见、
所闻、所感，不加雕饰，挥洒自如，织成了一幅五彩缤纷的画

卷。读着 这 些 散 文 式 新 闻，仿 佛 觉 得 阵 阵 清 风 扑 面 而

来。”［25］

与此同时，富有真实性与现场感的“现场短新闻”也同

样颇受青睐，理论界大力提倡，新闻界积极尝试，名篇佳作纷

至沓来。《光明日报》记者樊云芳等采写的“跳水皇后”吕伟

报道，就是八十年代的一篇经典之作。在这篇报道里，记者

仅用 532 个字就再现了跳水健儿吕伟夺魁的瞬间，在读者面

前展开一幅鲜活流动的画面。导语部分的特写镜头，先将读

者一举带入“屏声敛息”的氛围，接下来的镜头也如吕伟跳

水动作一般行云流水，一气呵成。1991 年，樊云芳获得首届

范长江新闻奖。由于标准严格，首届评选空缺一名，只评出

九人，包括原新华社总编辑南振中、原《经济日报》总编辑艾

丰、采写张海迪的原《中国青年报》记者郭梅尼、《解放军报》
记者江志顺、《光明日报》记者樊云芳、四川省金堂县广播电

台记者杨登榜等。
八十年代中后期，由于城市改革、价格闯关、双轨制、官

倒等问题，新的社会矛盾与现象已使单一的事件报道难以应

对，从而催生了“深度报道”。深度报道同解释性报道、预测

性报道、调查性报道等同属一类，又称大报道。1984 年以

《中国青年报》记者张建伟系列报道《大学毕业生成才追踪

记》为标志，深度报道浮出水面。随后，樊云芳《一个工程师

出走的反思》( 《光明日报》) 、罗荣兴、祝华新和曹焕荣《中国

改革的历史方位———时代的挑战与中青年理论工作者的思

考( 上) 》( 《人 民 日 报》) 、“关 广 梅 现 象”讨 论( 《经 济 日

报》) 、《中国青年报》叶研等“三色”报道———《红色的警告》
《黑色的咏叹》《绿色的悲哀》，“向中国新闻文坛发出了一浪

高过一浪的冲击波”［26］。以《大学毕业生成才追踪记》为

例，它将报道触角深入新闻的纵深领域，揭示了事实背后的

深层背景，使习惯于“新闻是事实的报道”的读者感到耳目

一新。策划采写《大学毕业生成才追踪记》的张建伟、李大

同，均为《中国青年报》名记者。张建伟除了《大学毕业生成

才追踪记》，还采写了《第五代》《命运备忘录》等新闻名作，

在八十年代有“中国第一记者”之誉，1991 年获首届范长江

新闻奖提名，1993 年获第二届范长江新闻奖。他是“文革”
后中国人民大学新闻系第一届毕业生，在校时阅读了大量书

籍，后来不仅成为颇有名望的记者，而且还以文史作品见长，

曾获鲁迅文学奖和“五个一工程奖”，2003 年作为电视剧《走

向共和》的编剧之一再次扬名文坛。
深度报道的出现与流行，固然源自记者主体意识的活

跃———“纵观新时期报纸主要新闻文体流变，一个突出的印

象就是新闻文体高度突出了其主体性: 深度报道侧重记者的

忧思意识，现场短新闻强调记者的‘现场’意识，文学式新闻

呈现记者的审美意识……”［19］，与此同时也与汹涌不息的新

启蒙热潮丝丝相扣，若合一契。八十年代可谓戊戌变法、五
四运动后又一启蒙高潮，包括记者在内的知识分子群体异常

活跃，指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。所以，记者与

其说是报道新闻的“记录者”，不如说是以笔为旗的“思想

者”。声称自己作品“全都是思考”的张建伟说: “那真是一

个思想的季节。整个中国新闻界被新思想的光辉笼罩着，不

仅我一个，一大批记者写出了一大批有思想深度的报道。
《红色的警告》《鲁布革冲击》以及政论式报道《中国改革的

历史方位》等等。”［27］352 － 353从当时有影响的报道标题上就可

略见一斑，如苏晓康的《洪荒启示录》《神圣忧思录》《自由备

忘录》《阴阳大裂变》等，这些气吞山河的“大字眼”让人觉

得，记者仿佛成为高高在上布道说教的神甫牧师了。在透视

留学生问题的《第五代》里，记者张建伟干脆直截了当地站

出来，直抒胸臆:

美国是资本主义国家，是一座大熔炉，“第五

代”即使全部学成回国，是不是已经被“美”化的

人，成为“资本主义化”的人? 除了学识、他们会不

会被西方价值观念重新锻造? 这将意味着什么?

他们到底接受了什么观念? 这些观念能被视为

“资产阶级观念”视之如敝屣吗? ( 1986 年 5 月 24
日《中国青年报》)

这些发问流露着强烈的政治意识和启蒙诉求，远远超越

新闻报道的专业藩篱。报道中还提到西方的四种现代观念:

“人人争当经济人”、“竞争的唯一标准”、“被视为耻辱的帮

助”、“货真价实的高节奏”等，此类主张和鼓吹都成为一系

列社会变革的先声，为九十年代后的市场经济及其社会心理

播下了观念种子。这方面最突出的例子，还数《人民日报》
记者罗荣兴、祝华新和曹焕荣的《中国改革的历史方位———
时代的挑战与中青年理论工作者的思考( 上) 》:

20 世纪 80 年代，改革的大潮在古老的华夏大

地上涌动。
刚刚从十年噩梦中醒来的人们，被迅速卷进变

革的浪涛。生活在变，观念在变，人在变，一切都在

变。兴奋、惊愕、困惑、期待……袭扰着每一个人。
我们从哪里来? 我们向何处去?

百年后的历史学家，将怎样评说今天占世界人

口 1 /5 的中华民族在中国共产党领导下的伟大进

军?

最近分别在上海、东京召开的亚洲太平洋地区

经济讨论会上传出信息: 下一批经济起飞、进入新

兴工业国家或地区行列的，很可能是泰国、马来西

亚……
中华睡醒的巨龙该惊起了!

60 年代初，毛泽东就意识到，如果我们不能迅

速实现现代化，中国有被开除球籍的危险。可惜，

后来的政治运动走上了一条缘木求鱼的歧途。
中国共产党人和中国人民，在历经了多少次曲

折之后，终于找到了民族振兴之路———改革。
奏响中 华 人 民 共 和 国 国 歌 的 激 昂 旋 律 吧!

“中华民族到了最危险的时候……”我们的民族历

来有在紧急关头奋起的非凡凝聚力。
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加快改革! 我们的时间已经不多了。( 1987
年 10 月 6 日《人民日报》)

这篇报道获得 1987 年全国好新闻特别奖。借用张建伟

的一个说法，“深度报道，发展到《中国改革的历史方位》，已

经很难再称之为报道 ( 尽管它们写得很精彩) ，简直就是一

种‘精英启蒙’了”［27］171。不言而喻，此类报道同当时思想文

化界的精神节拍相互应和，俨然如出一辙。正如季萌在其学

位论文里总结的:

从大量深度报道中不难看出，记者主体意识的

高扬和大量主观介入正是深度报道的灵魂所在，但

它以精英的姿态君临新闻报道之上，使它的使命再

也不是，至少主要不是传达信息，而是对民众进行

启蒙———这既构成了深度报道的重要特征，也成为

深度报道受人诟病的原因之一。
首先，深度报道与新闻“短、快、活”的本质属

性有着不可调和的矛盾。深度报道出现，只能是特

定历史条件下的特殊新闻现象，时过境迁之后，举

国“深呼吸”( 张建伟) 的局面不复存在。
其次，深度报道与新闻重事实轻观念的本质属

性相违背。深度报道淡化新闻事实，强调启蒙批

判，主观色彩浓郁，个人感情厚重。用事实说话是

新闻的本质属性，而深度报道的深刻性应该反映在

新闻事实的深刻性上，而不是观念的深刻性上。［19］

与“短平快”的现场短新闻和“深呼吸”的深度报道并驾

齐驱的所谓文学式新闻，有报告文学、散文式新闻、大特写

等。尤其是报告文学在八十年代，成为沟通启蒙精英与社会

大众的一座桥梁，许多作品一问世都如“乱石崩云，惊涛裂

岸，卷起千堆雪”，让人感叹“江山如画，一时多少豪杰”! 报

告文学是以文学手法处理新闻题材，以真人真事为报道对象

的新闻文体或文学体裁。这种文体或体裁集新闻性、文学性

或政论性于一身，能够容纳更广泛、更深入、更细致的社会历

史内容，从而成为中外一流新闻人钟爱的报道模式。如美国

记者约翰·里德再现十月革命的《震撼世界的十天》、茨威

格的“历史特写”《人类的群星闪耀时》、法美记者合写的《巴

黎烧了吗?》，以及普利策新闻奖的一系列特稿作品等，都属

于脍炙人口的报告文学佳作。以中国为例，新中国成立前的

《西行漫记》( 斯诺) 、《包身工》( 夏衍) 、《俄乡纪程》( 瞿秋

白) 等，也无不成为新闻史上的名篇佳作。2014 年七一前

夕，《人民日报》刊出报告文学《曙光中的足迹———一本 ＜ 共

产党宣言 ＞ 的中国传奇》，再次让人领略这一新闻文体的独

特魅力。河南大学新闻系年轻学者张珂就此撰文写道:

《曙光中的足迹》以陈望道首译本《共产党宣

言》在刘集的传入、学习、保护、献出为线索，以细腻

的史料，用四个篇章娓娓讲述了早期共产主义者陈

独秀、陈望道等译介《共产党宣言》，鲁北农民刘良

才等接触、传播、誓死捍卫《共产党宣言》，刘学福

“一门三英”践行《共产党宣言》，刘世厚 40 年如一

日守护和献出“《共党产宣言》”( 首印本误印为“共

党产”宣言———引者注) 的故事。随着这本革命小

册子的传播和沉浮，读者不仅重温了一段尘封的历

史，而且领略了马克思主义的真理之光如何点亮中

国劳苦大众的心灯，赢得千百万老百姓的认同，从

而化作移山倒海的历史伟力，最终打破了一个旧世

界，创造了一个新世界的传奇。［28］

八十年代后，由于启蒙思潮的不断高涨和强力推进，作

为新闻与文学联姻的报告文学也呈汹涌澎湃之势。以 1978
年徐迟《哥德巴赫猜想》为开端，一时间涌现了一批名作。
《哥德巴赫猜想》报道了数学家陈景润痴迷科学、不懈钻研

的事迹，在读者中引起强烈震动，学习科学文化蔚然成风。
1981 年，《中国体育报》记者鲁光在女排集训地，深入采访二

十多天，完成一篇《中国姑娘》，引起广泛反响。《光明日报》
记者理由的《李谷一与〈乡恋〉》( 1980) ，同样扣人心弦，令人

难忘。《乡恋》是一部电视风光片的插曲，咏唱三峡风物，抒

发缠绵心绪，现在看来只是一首抒情歌曲，而八十年代却由

此引发争辩。因为，李谷一用轻声、气声唱法演绎歌曲内容，

同字正腔圆的风格颇异其趣，让人联想起旧中国的灯红酒

绿，上海滩的纸醉金迷，故被视为靡靡之音，甚至黄色音乐，

李谷一也被称为“李丽君”，即邓丽君的翻版。1983 年，中央

电视台举办第一届春节文艺晚会，时任广播电视部部长的吴

冷西坐在观众席上。当服务员把放着电话点播条的茶盘端

给他时，他一看是《乡恋》，便摇了摇头。过了一会儿，服务

员又端来一盘，一看还是《乡恋》，如此三番五次，等第五盘

端来时，吴冷西掏出手绢，擦了擦汗，说了声“播”! 于是，这

首“禁歌”就此风行开来。理由的《李谷一与〈乡恋〉》，即围

绕这场风波叙述。虽说八十年代以来以港台流行音乐为先

导的大众文化、商业文化、流行文化乃由多重因素共同促成，

但诸多理由似的新启蒙记者及其报道对这一潮流也起了推

波助澜的作用。此外，八十年代还有不少报告文学，如钱钢

的《唐山大地震》、赵瑜的《强国梦》等都曾风行一时，犹如戊

戌变法前梁启超的文章，“一纸风行，海内视听为之一耸”。
文学式新闻的繁盛，既有社会环境日渐开放的精神滋

润，又有新闻记者内在创新的主体冲动; 既受到外来新闻观

念的刺激，又源于自身新闻传统的创造性生成。七十年代

末，新华社记者李竹润以笔名“黎信”，在《解放军报通讯》
《光明日报通讯》等内刊上，发表了一系列介绍西方新闻学

的文章，短小精辟，言之有物，诸如细节、故事、背景、直接引

语、别具一格的导语等报道要素，给人以耳目一新之感。同

时，风靡八十年代的、兼容文学和新闻的“新新闻主义”，如

美国记者曼彻斯特的《光荣与梦想》以及普利策新闻奖特稿

作品等，都对中国记者及其文体带来相当程度的冲击与影

响。以当时“体验式新闻”为例，1984 年为纪念红军长征五

十周年，《经济日报》记者罗开富徒步跋涉 368 天，重走长征

路，一天一篇地发表了《来自长征路上的报告》，成为继红军

之后第一位走完全程的记者。与此相似，《武汉晚报》记者

范春歌 1989 年骑车穿越西部采访，行程四千余公里; 1994
年又只身进行中国陆疆万里行; 2000 年重走郑和路，走访郑
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和下西洋的国家，在海内外产生广泛影响……为此，她 1995
年获得全国首届百佳新闻工作者称号，同时获奖的有现任清

华大学李希光教授; 1998 年又获得第三届范长江新闻奖，同

时获奖的有现任新华社总编辑何平。
八十年代的新新闻主义不仅影响了新闻界，如季萌所

言:“新时期，部分由于‘新新闻主义’( New Journalism) 的影

响，有意识地运用文学手法进行新闻写作成为记者的追求。
散文式新闻、大特写、体验式新闻等样式，借鉴了文学优美的

文字、动人的细节和灵活的结构，深受读者喜爱。”［19］而且也

影响了文学界及其作家作品。张辛欣、桑晔的《北京人》、冯
骥才的《一百个人的十年》、周同宾的《皇天后土》、陈燕妮的

《遭遇美国: 50 个中国人的美国经历》、刘肖等的《100 个基

层教师的口述》、安顿的《绝对隐私》等“口述实录”，就明显

借鉴了新新闻主义的新闻元素。拉美左翼记者、《百年孤

独》作者加西亚·马尔克斯，在回答新闻与文学的关系问题

时谈到的一点，有助于理解八十年代新闻与文学的联姻:

我认为新闻和文学之间的区别愈来愈小，特别

是当我提到新闻而主要是想到报道、提到文学而主

要想到故事的时候。两种体裁都从同样的现实中

吸取营养，都要求同样的经验和对职业的同样驾

驭。我认为两者是同一种才能的结果。现在我认

为，过去也一直认为，我想将来我也永远认为自己

( 在一般意义上说) 既是一个作家，更是一个新闻

工作者。此外，我还认为，作为小说家，我最美好的

东西是来自我对新闻工作的爱好、我作为新闻工作

者的修养和我作为新闻工作者的经验。这为我培

养了对现实的感受力。没有这种感受力，任何小说

家也不可能成功。当然，我最美好的东西即政治觉

悟，也是来自新闻工作。而政治觉悟，众所周知，是

对现实的感受能力的最高表现。［29］

报告文学为代表的新闻与文学联姻之势，九十年代以降

依然风行不衰，不仅左右新闻文体与报道风格，如中国青年

报的“冰点周刊”、《南方周末》《财经》《三联生活周刊》等，

而且也在更为广阔的社会层面漾起层层涟漪，形成当今广受

关注的“非 虚 构”热 潮。刘 鉴 强 的《天 珠———藏 人 传 奇》
( 2009) 、梁鸿的《中国在梁庄》( 2010 ) 、曾维康的《农民中

国》( 2012 ) 、季 栋 梁 的《上 庄 记》( 2014 ) 、阿 来 的《瞻 对》
( 2014) 等，以及《人民文学》杂志 2010 年启动“人民大地·
行动者”非虚构写作计划，并在年度人民文学奖中增设两个

“非虚构作品”奖等，都是近年来这一潮流翻涌的夺目浪花。
需要特别指出的是，上述对新闻业务的强调本身也是去

政治化或再政治化的一个节点，这种强调转移了记者与读者

的注意力，从原来的政治辩论与政治宣传中抽身出来，后续

对专业主义、新闻独立、新闻自由、新闻法等问题的讨论才可

以顺利展开。另外，深度报道和报告文学的兴起，也暗示八

十年代的新闻人开始有了作家式记者的特征。这种状况实

际上是改革开放后知识分子逐渐脱离原有政治轨道，从文化

干部转变为专业精英的结果。与美国十九世纪晚期兴起的

“扒粪新闻”一样，这些突显个人能动性、观察力和解释力的

作品，客观上为专业主义的兴起和新闻记者独立意识的增强

奠定了基础。由此开始，新闻记者的社会美誉度得到提升，

增加了社会向这个群体赋予信息传播、舆论引导权力的合法

性。在八十年代特定的文化政治氛围中，这样的美誉度和合

法性构成了国家放权的前提，也为九十年代大规模的市场化

和产业化做好了准备。
如果说仅从看似专业、中性、形式化的新闻文体角度，就

能透视如上诸多政治化的社会意味，那么作为社会政治的直

接推手，整个新闻界更是同八十年代波涛汹涌的高度政治化

潮流息息相关了。比如，1980 年《中国青年》第 5 期发起一

场人生观大讨论，主题为“人生的路呵，怎么越走越窄”，规

模和影响不亚于真理标准大讨论。这场思想讨论由《中国

青年》一篇署名“潘晓”的读者来信引发，得到全国各界广泛

关注，不到一个月，编辑部就收到读者来信两万多封。“潘

晓”来信涉及对人生和社会问题的困惑迷茫，如文革中落难

的高干子弟，一旦恢复社会政治地位，就弃她而去，这些困顿

挫折，使她苦闷、彷徨:“我今年 23 岁，应该说才刚刚走向生

活，可人生的一切奥秘和吸引力对我已不复存在，我似乎已

走到了它的尽头……有人说，时代在前进，可我触不到它有

力的臂膀; 也有人说，世上有一种宽广的、伟大的事业，可我

不知道它在哪里。人生的路呵，怎么越走越窄……”潘晓来

信既有对“正统思想”的质疑和反思，也流露出一种“失魂落

魄”的精神危机。来信提到的“主观为自己，客观为别人”、
“凡是存在的，就是合理的”等意识，可以说已经不自觉、不

经意地显示了功利化的社会趋势与时代动向，正如韩毓海敏

锐指出的:

改革不但改变了人们的经济水平，而且深刻地

触及了人们的观念和意识形态，重新塑造了社会各

阶级的政治地位。因此，当我们今天感触社会伦理

的过度私人化的时候，应该想到潘晓的“主观为自

己”曾经在 80 年代何等鼓舞人心。［13］143

( 三)《河殇》之殇

如果说八十年代的高度政治化意味于“六四”风波达到

顶点，那么之前热播的电视政论片《河殇》无疑属于其间一

大新闻标本。
同文学艺术界、学术思想界乃至整个社会的精神状态类

似，八十年代新闻传播界的政治意味不仅十分浓烈，而且愈

演愈烈。王蒙在其自传中，对“一位大先生”———刘宾雁及

其报告文学《人妖之间》的剖析，为此提供了生动而深刻的

案例:“这位先生的许多作品都引起麻烦，但是《人妖之间》
却是顺风顺水，而且威力足可以使反面传主毙命。这是由

于，第一，他批‘文革’，也是大方向的正确性，二是他在作品

一开始的地方，虚晃一枪，先写了县委田凤山书记……此先

生后来去了一些省份和地区，每去一个地方，他都要写一些

东西，将那里的领导班子划分一下谁谁是改革者，谁谁是冥

顽不灵的官僚。这样到处闹得鸡飞狗跳……他只承认一种

模式，就是人与妖的模式，其实是阶级斗争路线斗争的方
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式。”［30］而诸如此类的新闻文本在八十年代可谓比比皆是，

虽然意识与潜意识中体现了一种强烈而又含混的改革开放

冲动，但在去政治化或再政治化的过程中难免“连孩子一起

倒掉洗澡水”。邓小平指出，改革开放存在两种南辕北辙的

政治方向，一是他反复强调、始终坚持的社会主义制度的自

我完善，一是他严厉批评的、坚决抵制的自由化倾向。如果

说后者在新闻理论上的代表是“人民性高于党性”，那么实

践上最有影响、最具代表性的典范当首推电视节目《河殇》
了。按照中国社会科学院政治学所所长房宁研究员的分析:

80 年代的后期，走在民族思维前端的青年知

识分子对国家、民族命运的“内省式”的观照与思

考，确实沿着这样一个线索前进的: 自省 － 自卑 －
自责。1988 年春节前后由上海《世界经济导报》发

起的关于“球籍”问题的讨论和这年夏天轰动一时

的电视政论片《河殇》的热播，正式将 80 年代反思

意识带入意识形态领域，发展为对社会制度选择、
社会发展方向、国家发展战略等一系列问题的理论

建构。“球籍”讨论事实上成为一次青年学生和青

年知识分子的现实的政治参与意识的思想动员，当

时高校里政治化气氛日渐浓厚。而《河殇》在中央

电视台的反复播出，更使生发于大学校园和知识界

的政治思潮具有了一种官方背景而进一步被推向

高潮。自省 － 自卑 － 自责的逻辑到这时已发展为

一种对于传统与现存秩序的颠覆性的语境，为随之

而来的政治冲突准备下了思想舆论氛围。［31］

作为 1988 年数次播出的电视政论片，《河殇》可谓八十

年代“新启蒙”与文化热的大汇流，并借助电视媒体的强大

传播能量而使之达到高潮或沸点。换句话说，八十年代各种

文化政治思潮冲击回旋，逐渐升温，最后几乎陷入狂热或迷

乱，而《河殇》就是这种热流旋转的新闻标本。《河殇》播出

后，既在国内掀起热潮，也在海外引起热议，既得到精英赞

许，也得到高层推崇，天下争说，万民竞议，掀起一阵火山喷

发的“河殇热”。《河殇》一共六集，包括“寻梦”、“命运”、
“灵光”、“新纪元”、“忧患”和“蔚蓝色”。导演夏骏是刚刚

毕业于北京广播学院的研究生，撰稿人皆为文化热的风云人

物———苏晓康、王鲁湘、谢选骏、远志明等。苏晓康时为北京

广播学院新闻系教师，“六四”后去美国。远志明是中国人

民大学博士生，后来也去美国并皈依基督教。王鲁湘是文化

学者，仍主持电视文化节目，如凤凰卫视的“世纪大讲堂”，

“河殇”一名就由他拟定。所谓“殇”，乃指没有成年而夭亡，

而据《河殇》主创者的看法，“黄河文明恰恰是由于早熟而陷

于停顿。停顿便如同死亡。已经衰微而不得更新转化，则是

一种更痛苦的，半死不活的‘夭亡’”。［32］

八十年代的新启蒙、文化热的基本思路与总体倾向，是

把新中国前三十年定位成政治专制如“十年浩劫”、经济停

滞如“崩溃边缘”以及社会混乱失序、文化礼崩乐坏的黑暗

时代，并将这一结局归因为中国文化的愚昧落后，包括数千

年的封建主义和所谓异化的社会主义。所以，唯有彻底否定

这一切，全方位移植欧美的现代文明，包括市场经济、民主制

度、意识形态等，中国才能走向世界，走向未来，走向现代化。
这套逻辑不仅是知识精英的信念，而且也形成文艺界、思想

界和新闻界的普遍共识，《河殇》不过是这一共识的集中体

现。在《河殇》的高谈阔论中，中国一切现代化视野中的问

题均源于内陆的传统文化，黄河、黄土地和黄皮肤更是成为

落后的符号、封建的象征，推进现代化就得告别这种黄色文

化，进而拥抱蔚蓝色的海洋文化———西方文化，如同胡适告

诫国人的，中国唯一的出路就是彻头彻尾认错并全心全意学

习西方:“我们必须承认我们自己百事不如人，不但物质上

机械上不如人，不但政治制度不如人，并且道德不如人，知识

不如人，文学不如人，音乐不如人，艺术不如人，身体不如

人。”［33］因此，《河殇》的主题虽然在于批判和否定中国历史

及其文化传统，而其主旨却在于新启蒙的核心价值———“补

课论”，也就是李零概括的: “文革”后的流行看法是，“中国

应该反封建，而不是反资本主义，我们只有补上资本主义这

一课，才有资格谈资本主义”［10］107。比如，《河殇》以诗化的

文字和煽情的解说告诉我们:

这片土黄色的大地不能教给我们什么是真正

的科学精神。肆虐的黄河不能教给我们什么是真

正的民主意识。
单靠这片黄土和这条黄河，已经养育不起日益

膨胀的人口，已经孕育不了新的文化，它不再有过

去的营养和精力。
儒家文化或许有种种古老完善的法宝，但它几

千年来偏偏造就不出一个民族的进取精神、一个国

家的法治秩序、一种文化的更新机制; 相反，它在走

向衰落之中，形成了一种可怕的自杀机制，不断摧

残自己的精华，杀死自己内部有生命力的因素，窒

息这个民族的一代又一代精英。纵使它有千年的

珍奇，今天也是难免玉石俱焚了。
最后一集“蔚蓝色”结束语，更以象征性的诗化语言表

达了作别黄土———否弃一切中华文明的思想意愿，抒发了拥

抱海洋———全盘西化现代化的政治情怀:

黄河命定要穿过黄土高原。
黄河最终要汇入蔚蓝色的大海。
……
黄河来到了伟大而痛苦的入海口。
滚滚千里泥沙，将在这里沉积为新大陆。
汹涌澎湃的海浪，将在这里同黄河相碰撞。
黄河必须消除它对大海的恐惧。
黄河必须保持来自高原的百折不挠的意志与

冲动。
生命之水来自大海，流归大海。
千年孤独之后的黄河，终于看到了蔚蓝色的

大海。
就在《河殇》热播之际，已有不少有识之士提出批评和

质疑，如杨振宁和李政道。杨振宁说: 我最不能接受的是，把

21

山西大学学报( 哲学社会科学版) 2015 年 5 月



这三个传统即“龙、长城和黄河”，都批评得一无是处，认为

如果不把这三个传统抛弃掉的话，中国就没有希望，可我认

为这是大错的。［34］李政道也认为: 一个只依赖过去的民族是

没有发展的，但是一个抛弃祖先的民族也是不会有前途的，

五千年的黄河文化值得我们骄傲，希望我们今后创业也能得

到子孙的尊重。［35］也许是旁观者清，港台学者对《河殇》的宏

大叙事及其政治意味，看得更清楚，也更清醒。台湾《天下》
杂志发行人殷允芃，就在《经济开放不是万灵药》一文里

写道:

首先，它表现出来的政治意味太过浓厚，似乎

已先有一个预设的“政治的框架”，也因此让人觉

得它的推论显得太过急切，可信度不高，似乎是为

赵紫阳的经济派在思想、理论上找寻历史文化的支

持点，这使得原本极好的构想大打折扣。
其次，它的立论也显得过于简单化。……而且

文中提到资本主义、个人主义、工业文明、商品经济

时，似乎是带着一种狂热的崇拜。……批判和反省

是必要的。但批判并不等于全盘否定。……《河

殇》一文中表达的希望中国大陆能再富强的“急

切”，虽令人感动，但也令人担心，今日的大陆是在

“病急乱投医”。……中国是要现代化，但现代化

是否就等于全盘西化? 这问题值得深思。［36］

“六四”前夕，现任国防大学政委的儒将刘亚洲去看望

国家副主席王震，进门后听到王震正大发雷霆，便悄声问王

震女儿怎么回事，答曰: 老爷子在骂一个“和尚 ( 河殇) ”呢

( 《刘亚洲战略文集》) 。这位延安时代统领有名的 359 旅进

驻南泥湾、新中国成立后又出任农垦部长开展更大规模的大

生产运动、改革开放初曾执掌中央党校的开国元勋，如何痛

斥《河殇》暂且不论，仅看北京大学教授李零对八十年代的

反思，不仅堪称一种对《河殇》言简意赅的总结，而且也可明

了“新启蒙”的政治意味与政治价值: “八十年代，特点是幼

稚。表面非常开放，其实是翻烙饼，启蒙压倒一切。大家都

是启蒙派，前后( 解放前和解放后，‘文革’前和‘文革’后) 没

有对比，左右( 左翼右翼) 没有对比，舆论一边倒。”［10］154 山东

大学儒学高等研究院的王学典从文化史的角度指出: 八十年

代全盘西化的一代青年，与五四“新青年”一模一样，“把东

西问题归结为古今问题，也就是把文化上的东西方之别归结

为文化上的古今之异，而古代已经过去，今天正在展开，所

以，中国文化只能走向灭亡”［15］。从发展模式的角度来看，

《河殇》的意义不仅在于由中西文化的对比所呈现的一种王

小东所称的“逆向种族主义”，这部高度政治化的纪录片更

在时间和空间上，重新勾画了中国在世界历史中的图景。虽

然今天很难有机会重温这部作品，但在日后中国全面回归全

球资本主义体系的过程中，《河殇》的思维一直是中国精英

的主流世界观。一方面，中国的传统被视作进步的桎梏和启

蒙意义上的糟粕，而西方文明所代表的现代则是应该追慕和

亲近的对象; 一方面，中国广大的内陆乡村及其人群、文化被

视作落后和应该抛弃的对象，而沿海都市与知识精英则成了

进步方向和未来发展模式的集中代表。这种时间和空间上

的双重文化想象，对中国三十余年发展道路所做的“贡献”
是显而易见的。

总的看来，以《河殇》为标志并以其做结的八十年代及

其“新启蒙”、“文化热”，既如查建英形象描绘的，乃属“当代

中国历史上一个短暂、脆弱却颇具特质、令人心动的浪漫年

代”，“文化主调也是理想主义、激进的自我批判，以及向西

方思想取经”［37］7，9 ; 又如甘阳简要分析的，“八十年代有几个

特征，一个是经济改革不是当时知识界的 discourse( 话题) ，

而且不在人们的头脑里面，没有人谈这个经济改革，觉得是

很 boring( 乏味) 的事情。第二点是人文科学为主，第三点是

西学为主，绝对是西学”［37］196 ; 更像祝东力犀利解剖的:

启蒙主义在中国的产生，有它非常特殊的时代

环境，这决定了它严重的时代局限性。这种局限性

表现在两个方面: 一是，启蒙主义只反对国家、政权

和暴力对人的强制，而回避市场、资本和金钱对人

的强制。解构专制政治，为资本逻辑开辟道路，这

是一切启蒙主义的特点。这种只反政治强制，不反

资本强制的观念，在 1992 年以后深入人心，成为市

场经济的思想前提。启蒙主义的第二个局限，是培

育了一种殖民地文化心理，根深蒂固。经过 80 年

代的洗礼，在中国人心目中，西方成了文明、富裕、
智慧的人间天堂，成了人权、法治、自由的理想国。
500 年血腥的殖民主义历史不见了，相反，这 500
年成了传播文明、科技和贸易的历史。而中国，包

括历史上长期处于世界诸文明前列的中国，包括它

的山川、风土、人情，在一些人眼里都成了专制、黑
暗、愚昧的象征。［38］

二 九十年代: 去政治化

( 一) 商人对诗人

如前所述，新时期的政治无论怎样化来化去，总是针对

着社会主义的政治而展开。那么，去政治化是怎么一步步展

开的，其中的思想逻辑何在，社会意义何在? 下面不妨先看

几个案例。
第一个案例。清华大学新闻学院面试博士考生，一位北

京大学光华管理学院的“高才生”前来应试。想到对方是经

济学出身，教授随口先提了一个常识性问题，希望了解学生的

知识背景与学术视野: 请列举十部经济学经典。没想到，考生

只勉强举了两三部就卡壳了，而接下来的一幕更令人意外:

教授: 为什么没想到马克思的《资本论》呢，那

么有名?

考生: 哦，《资本论》属于政治经济学，不属于

经济学。
第二个案例。清华大学法学院教授、哈佛大学博士冯

象，在一篇小文章《下一站，renmin 大学》里，讲述了一个亲

身经历的事情:

从清华“打的”进城，堵在半道是常事。后来

按友人建议，改乘地铁，时间就好掌握了。北京的
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地铁，我还是八十年代初大学生胸前戴校徽那时候

的印象。如今整个儿鸟枪换炮，而且真便宜，两块

钱，随便坐多远。
还有 一 样，英 语 报 站 名———我 不 否 认，那 是

“国际大都市”必不可少的一项硬指标———做到了

女生字正腔圆，不知是社科院语言所还是谁的人工

合成，能跟香港地铁的伦敦腔媲美; 可是站名中的

一个，让人听了起鸡皮疙瘩: 下一站，Ｒenmin Uni-
versity。什么大学?

记得从前的译法，叫 People’s University，人民

( 的) 大学，全称中国人民大学。同“人民政府”“人

民公安”“人民法院”“人民医院”一个意思，名正言

顺，一目了然。干吗要改呢? 怕刺激了友邦人士，

引起贵宾误解，还是自己心虚? 倘若以为中文“人

民”的含义要比英文或别的国际语言丰富，翻译不

了，也是说不通的。这两个字其实是洋人的老传

统，亦即主权在民的“民主”( democracy ＜ 希腊语

demokratia = 人民［掌］权) 传统。人家西方民主

国家，人民这个、人民那个的东西太多了。美国宪

法开宗明义第一句话，怎么说的? We the People of
the United States，我们人民……依照十八世纪的正

字习惯，那“人民”还得大写呢。先贤向西方学习

的先进思想，民主是其中一条。国家机关及公立机

构冠以“人民”二字，乃是宣告新社会人民当家做

主，一切为了人民的利益。所以国号“中华人民共

和国”，最高权力机关“全国人民代表大会”，武装

力量“中国人民解放军”，党的权威喉舌“人民日

报”，这些名称，“人民”一律译作 People’s。
也可能，是中国人民大学这所公立学府变了。

出入校门的，早已不是人民干部与“又红又专”“把

青春献给祖国”的积极分子。当家人放下身段，学

了别处一些大学，滋养几个“高眉”( highbrow) 精

英，或者官场和市场的弄潮儿。这种人是连把“人

民”挂嘴角上，装装样子都不愿意的。“人民”于是

成了累赘，又不好意思对老外解释，便拿六个字母

拼个音，刻上校徽，换了新名: renmin。［39］

第三个案例。范敬宜在清华大学新闻学院开展马克思

主义新闻学教研时，有位新闻界同道用心良苦地劝他说: 能

不能不打“马克思”的旗号，而改用“学术化”的旗号。其中

的潜台词无疑是，马克思属于政治符号与意识形态，而当下

学界讲究远离政治意识形态的学问。
第四个案例。某报采访了十位时尚人士，据称是这个时

代的思想英雄，体现了时代的希望和方向。其中有位新闻名

人，侃侃谈及一个中外新闻学闻所未闻的高论: 走了好几年

的路，才认识到记者只是观察、记录、认识这个世界，而不是

去干预世界。出发点和目的都不是……新闻的核心还是一

个“知”［40］。
从以上两个社会案例和两个新闻案例中，当不难感知去

政治化的意味。第一个小故事，堪称去政治化的一个生动插

曲。闹了半天，原来政治经济学不算经济学，而只有去了政

治的经济学才叫经济学。问题是，去了政治的经济学真的只

谈经济而不讲政治? 是不是亚当·斯密只关心经济而哈耶

克不关心政治? 值得一提的是，西方经济学奠基人李嘉图的

代表作就是《政治经济学及赋税原理》。2014 年法国经济学

家托马斯·皮凯蒂 ( Thomas Piketty) 的《21 世纪资本论》一

出版，更引起全球轰动与热议。第二个故事的去政治化意味

同样一目了然。国号叫人民共和国，军队称人民解放军，党

中央机关中南海影壁上赫然写着“为人民服务”，而人民大

学却变成英文中莫名其妙的 Ｒenmin 大学。与此相似，“为

人民服务”蜕变成“为纳税人服务”，作为共和国鲜明政治主

体的人民蜕变成中性化亦即去政治化的纳税人。第三个故

事让人不由想到国统区、地下党，马克思主义竟成谈虎色变

的禁忌话题，而且一提马克思，就是政治化而非学术化。然

而，看似悖论而实则合乎逻辑的是，某些不讲马克思的所谓

学问又体现着一望而知的非马、甚或反马的意味，去政治化

原来无非是另一种政治化。第四个故事则更是荒腔走板演

绎了去政治化的逻辑，且不说中国新闻界一向明确宣示马克

思主义新闻观及其为人民服务的政治价值，即使英美新闻学

也念念不忘社会政治功能，包括新闻传播与“民主政治”的

内在联系。总之，如果说高度政治化、去政治化、再政治化的

政治，均围绕邓小平念兹在兹的社会主义方向，那么去政治

化其实是去这种方向，而这种去政治化的趋势、潮流或潜意

识起于八十年代，兴于九十年代。
上节谈到，八十年代的社会政治一直“在高位运行”，无

论是社会主义的政治，还是自由化的政治，始终风烟滚滚，风

雷阵阵，直至酿成惊天动地的政治风波，故称高度政治化。
人民日报记者马立诚与凌志军合著的《交锋》一书，也算为

这段政治对决留下一段纪实的、惊心动魄的历史文本，尽管

全书具有鲜明的去政治化色彩。而进入九十年代，特别是邓

小平南方讲话发表后，高度政治化的议题迅速消退，取而代

之的是市场经济的汹涌浪潮，全民经商，热浪滚滚，举国下

海，热气腾腾，人们一度似乎不再关心政治讲政治，而只是一

门心思发大财。如果说八十年代的高度政治化直接呈现为

思想启蒙、狂飙突进，那么九十年代的去政治化则明显形成

市场主导、多元分化的格局，甚至市场本身也好像成为去政

治化的标志。“顽主”王朔的一句名言，集中传递了一个时

期的社会政治取向: 钱不是万能的，但没有钱是万万不能的。
天津作家蒋子龙七十年代写过一篇小说《机电局长的

一天》，后来被责令修改，理由是不能以“机电局长”为核心，

而要多写“工人群众”，修改完已到“四人帮”垮台，这就是

“改革文学”代表作《乔厂长上任记》，后来改编为电影《钟

声》。作品与电影塑造了一位国企领导乔光朴的形象，展示

了一个大型国企上下一心，扭亏为盈，赞扬了厂长参加生产，

工人参与管理的社会主义企业关系。而就是这位模范厂长，

却在九十年代一篇《乔光朴堕落记》的小说里被枪毙了，因

为他变卖国有资产，吃喝嫖赌，亲手瓦解了这家国企，造成当
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年的工人兄弟全部下岗。这个结局让人想起 2009 年吉林的

通钢事件，由于国企改制引发大规模对抗性冲突，通钢集团

新任总经理被工人殴毙。下面也从文学艺术界、学术思想界

和新闻传播界，对九十年代以后的社会变迁与新闻变革作一

简要回溯与反思。
若从社会表象看，八十年代更展现着浪漫化的精神追求，

九十年代更凸显着现实化的世俗趋向。用不尽准确的比喻

说，八十年代犹如诗人，九十年代好比商人: 诗人耽于幻想，商

人工于算计; 诗人激情洋溢，商人理智刻板; 诗人听起来一惊

一乍，商人看上去一板一眼; 诗人气吞万里如虎，商人小桥流

水人家; 诗人心向辽远天空，商人脚踏坚实土地……这种世俗

化趋向及其分野，也体现在九十年代以来的文艺走势中，如琼

瑶言情小说、金庸武侠小说的走红，林语堂、梁实秋、张爱玲等

闲适作家的流行等，都使精神化的文学作品蜕变为世俗化的

文学读物。这些读物在八十年代是难入法眼、不上台面的，当

时才俊哪个不自诩西方古典与现代的追星族，再不济也得是

拉美爆炸文学、米兰·昆德拉等。而随着市场化、商业化风起

云涌，琼瑶、张爱玲、杜拉斯、村上春树等小资作家与读物纷纷

抢滩登陆，成为文化消费的时尚。当然，九十年代也不乏优秀

作家和作品，如史铁生的《我与地坛》、韩少功的《马桥词典》、
张承志的《心灵史》等，北京大学中文系教授陈晓明就认为:

“在当代，张承志是一位追求激越情感的作家……他在 90 年

代初期出版的《心灵史》肯定是当代散文写作中的一部奇书

……当代散文的伟大奇书，汉语写作因此而有它闪闪发光的

那种质地。”［41］但不可回避的是，文学艺术总体上已经丧失

了社会影响力与精神感召力，尤其八十年代的“向内转”潮

流，更使文艺作品在日趋关注内心世界与个人情感之际，日

趋小众化、精英化，也就是自我边缘化，从而为九十年代的世

俗化腾出广阔空间。1990 年代初的电视剧《渴望》《编辑部

的故事》，以《甲方乙方》《不见不散》《没完没了》等为标志

的贺岁片，均属九十年代社会文化嬗变的表征。至于余秋雨

《文化苦旅》成为流行读物，他本人也在媒体上成为明星与

偶像，以及大量《上海宝贝》等“身体写作”以及隐私揭秘的

“口述实录”等，更是凸显了小资化、消费化、娱乐化的文化

潮流。于是，在新的社会风尚冲击下，文学艺术无可奈何地

滑向德国汉学家顾彬描绘的境地:

90 年代文学从多方面呈现出一种社会性转向

……市场经济和消费越来越多地决定了生活和私

人的思想。知识分子以及作家失去了以往作为警

醒者和呼唤者的社会地位。他被排挤到了边缘，在

过去的理想丧失之后，一时还找不到新的非物质性

的替代品……“生活就是现在”，这是以消费为导

向的“都市新人类”带来的消息。“现在”，这是西

方式贪得无厌的中国变种: 我们想要一切，而且是

“当下”就要。这种“新状态”在 90 年代末是新一

代“流浪文人”的极端……以肮脏为导向的书写尝

试可以这样来概括: 没有理想，没有历史，没有传

统，甚至 没 有 一 种 他 们 娱 乐 于 其 中 的 都 市 的 感

觉。［42］360

对于九十年代的这种去政治化状况，消费民粹主义者喜

欢将其包装成“普通百姓”借由消费选择而对强权的挑战。
然而，“小时代”的文化症候所显现的社会结果却恰恰相反，

当年轻人沉醉于消费文化以及亚文化带来的虚幻快感时，他

们与时代政治已经渐行渐远。难怪有美国学者将浸淫在新

媒体技术中的年轻人称作“最愚蠢的一代”。尤其看似悖论

的一个普遍现象是，随着虚幻的文化选择越来越多，社会的

结构反而越来越僵化，年轻人的上升途径变得越来越狭窄，

如“蚁族”、“屌丝”、“草根”等流行语所示。
面对如此文化背景与精神氛围，八九十年代之交几位诗

人相继自杀，自然被解读为一种时代性的精神危机。其中最

常提及的，当属海子 1989 年在山海关卧轨。按照海子好友、
诗人西川的说法，“海子是农业的儿子，他迷恋泥土，对于伴

随着时代发展而消亡的某些东西，他自然伤感于心”［43］。在

海子周年祭的日记里，诗人苇岸也写道: “海子含着泥土，来

自大地的深处。他是民间的儿子，具有和谐的自然启示的诗

人……”［44］而海子的校友强世功教授对此的感悟，更具有一

位政治学者的深远气象: 八十年代，中国的知识精英在拥抱

西方的时候，只有海子“孤独一人”歌唱中国……2001 年，海

子与食指同获第三届人民文学奖诗歌奖。去世那年创作的

《面朝大海，春暖花开》早已不胫而走:

给每一条河 每一座山

取一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海，春暖花开

进入九十年代，学术思想界也不像八十年代那样风风火

火，似乎一夜之间也失去了指点江山、激扬文字、登高一呼、
四海景从的精神魔力。如果说八十年代看上去是“热风吹

雨洒江天”，那么九十年代则好像“冷眼向洋看世界”了。比

如，针对八十年代思想先行而学术滞后的状况，九十年代恰

恰以学术为号召，学术规范和学术史的讨论更是高扬学术的

旗帜。当此时，“学者”、“学人”取代了“理论工作者”的称

谓，学问家陈寅恪取代了思想家鲁迅，李泽厚称之为“思想

家淡出，学问家凸显”。再如，相对八十年代激进主义的全盘

西化，九十年代以来保守主义强力反弹，除了持续火热的

“新儒家”思潮，文化自觉以及学术自觉意识也开始萌发。
九十年代初，费孝通在北京大学发表的文化自觉演讲，甘阳

在《读书》杂志上通过费孝通《江村经济》反思八十年代学风

等，无不给人留下深刻印象并产生广泛影响。以曹锦清教授

2000 年以来一印再印的《黄河边的中国》为例，其中展现的

已是纯然的中国关怀、中国理论、中国表述了。而类似问题

意识与自觉意识在一代学人身上都日益明显，《小镇喧嚣》
作者吴毅博士在其学位论文里就写道:

我开始感受到，从整体上看，我们这些生活在
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20 世纪的中国知识分子所具有的理论和思维方式

是有些西方化了( 地域的和文化意义上的，而非意

识形态意义上的) ，它离中国民间社会的所思所想

实在是存在着一定距离。日后的研究使我认识到，

这里的西方化不是一种借鉴和拿来，而是一种不自

觉地被遮蔽和被替代。我们虽然生活在中国的土

地上，接触中国的事物，但是，现代化中潜移默化的

文化和学术殖民却已经使我们这些人不自觉地以

一种西方化的眼光看待、分析和评价中国的经验，

乃至于这一经验本身也已经被西方化，然后，这种

被西方化了的“中国经验”又被用来论证实质上也

是西方化了的“中国理论”。［45］

1994 年以《读书》杂志为阵地，以人文知识分子为主导

的一场人文精神大讨论，犹如八十年代的真理标准大讨论或

人生观大讨论，既折射了九十年代的思想流变，又从精神价

值层面隐然透露了新世纪以来重新政治化的先声。这场讨

论是在市场大潮涌起的背景下，敏感的人文知识分子对精神

价值失序深感焦虑和忧心的反映和反弹，恰似人生观大讨论

是对功利化、世俗化潮流的预感与预言。讨论虽然刺激了社

会神经，但由于市场已然成为主宰，高谈阔论的精神、思想、
价值似乎“无可奈何花落去”，而实际、实惠和实利则“似曾

相识燕归来”。查建英感叹: “在这个日日喧嚣、处处泡沫、
杂碎多元的媒体环境里，这类争论再难得到像八十年代那样

普遍的关注和回响。”［5］247 不过，二十年后猛回头，当年讨论

涉及的一系列精神价值命题，如今看来不仅不是高蹈玄虚的

杞人忧天，而且成为人人忧心的社会现实———精神沦丧、信
仰缺失、道德失序、底线失守。在这场交锋中，双方两位标志

性人物———张炜、张承志与王朔、王蒙，被流行评论冠以“二

张”与“二王”，香港《二十世纪》杂志刊发的一篇文章标题就

是《城头变幻二王旗》。王朔堪比当代大众文化的先驱与代

表。在他看来，过去视为灵魂工程师的作家不过是所谓“写

字师傅”，文 学 创 作 也 无 非 是“码 字”，目 的 在 于 伺 候“二

老”———老百姓与老干部，从而将作家定位成商家对顾客的

角色，而他笔下的“顽主”，也个个“玩的就是心跳”。顾彬就

此说道:“我们完全可以把王朔称为严肃文学的掘墓人。在

他那里失去了对于奠基性前辈的尊敬，不管在政治还是文化

领域。紧随其后的是‘恶心’的胜利进军。自此而后，‘下半

身’主宰了中国文学舞台，市场就是其同谋。”［42］365 － 366

八十年代学界的主角是人文知识分子，特别是哲学、史
学、文学等更是如日中天，当时报考大学中文系乃是所有学

子的最高梦想。而九十年代走红的多为社会科学，经济学、
社会学、法学、政治学等更成为学界中坚，所谓“经济学帝国

主义”。仅看光华管理学院门前多少北京大学“文科状元”
摩肩接踵的身影，对此风向流转就可略见一斑了。社会科学

专家的观点不仅在社会上呼风唤雨，而且对实际部门，乃至

高层都有举足轻重的影响。这里，陈平原的分析不无道理:

九十年代的中国学界，更多地关注具体问题，

而忽略了作为总体思想的“主义”。

九十年代以后，好多学者抛弃大字眼，转而讨

论具体问题，或者说，希望把“主义”的理解和坚

持，落实到具体“问题”的讨论中。
以前的“文化热”，基本上是人文学者在折腾;

人文学者有悠久的传统，其社会关怀与表达方式，

比较容易得到认可。而进入九十年代，一度被扼杀

的社会科学，比如政治学、法学、社会学、经济学等，

重新得到发展，而且发展的势头很猛。这些学科，

直接面对社会现状，长袖善舞，发挥得很好，影响越

来越大。这跟以前基本上是人文学者包打天下，大

不相同。
社会科学的兴起，使得人文学者那种理想主义

的、文人气很浓的、比较空疏的表达，受到了压抑。
所以说，八九十年代的变化，包含着人文学者和社

会科学家的各领风骚。
对于当下的中国，八十年代学者更多地持批判

立场，而九十年代则讲究介入与协调。这似乎与人

文、社科各自的特性有关。人文学者注重精神性，

坚守自家的信仰与立场，甚至不惜当一个“永远的

反对派”; 社会科学家不是这样，更愿意采取建设

者的姿态，注重现实性与可操作性，主动与政府、企
业合作，以获得大量研究经费，并实实在在地影响

社会进程。说夸张点，八十年代中国学界的擅长

“批判”，与九十年代中国学界的关注“建设”，其实

是人文、社科的“此起彼伏”所决定的。［38］141 － 142

八十年代的文化热即政治热，“六四”风波后自然骤然

降温。然而，《河殇》等虽然受到批判，但其追求的政治价值

又通过市场化的去政治化潮流，日渐融入九十年代以来政治

精英、经济精英和文化精英的主流意识，演为“国际接轨”以

及新世纪“普世价值”等说辞。不过，与《河殇》全盘西化相

对，九十年代“国学热”曾经盛行一时，如果说“河殇”热望走

向西方，那么“国学”则热衷走向传统。九十年代后期，由于

国际反华势力甚嚣尘上，“银河号”事件、轰炸中国驻南斯拉

夫大使馆事件、中美撞机事件等接连发生，保守主义与民族

主义合流，更是构成抗衡西化的强劲社会政治思潮。诸如

《中国可以说不》《中国为什么说不》等图书的热销就是一

例。2009 年，强世功在反思香港政制的文章里，对自由化的

自卑与保守化的自尊作了辩证分析:

中国人即使在最为困顿的时代，内心中也从来

没有放弃过对文明中心的高贵追求，从来没有放弃

过对天下的思考，可在近代以来的实际政治环境中

却不得不沦为被支配的边缘地带，难以为自己的生

存方式进行辩护，由此产生难以释怀的忧郁。这样

一种理想与现实之间的差距，很容易因为过分自尊

而产生孤立主义的民粹倾向，也很容易因为过分自

卑而产生普适主义的投降倾向，这两种倾向又往往

以极左和极右的方式展现出来，二者之间的相互斗

争和张力不断拷问着中国人的心灵，使得近代以来
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的整个中国史不断经历着“成长中的阵痛”。［46］

在日甚一日的去政治化潮流中，“宏大叙事”失去了匹

夫而为百世师、一言而为天下法的魅力，日渐让位于小桥流

水的“私人叙事”或鸡零狗碎的“一地鸡毛”。《一地鸡毛》正

是作家刘震云发表于九十年代的一部中篇小说，与冯小刚

1995 年据此改编的同名电视连续剧都曾火爆一时，如冯小

刚所言，“《一地鸡毛》更接近我的生活体验和艺术追求，也

更贴近观众”。从九十年代的一些顺口溜，也能体味类似精

神动向: 十亿人民九亿商，还有一亿在观望; 十亿人民九亿

侃，还有一亿在发展……这些层出不穷的民间段子，既透出

耐人寻味的社会心理与心态，更流露了躲避崇高、消解神圣、
拆解深度、颠覆权威的精神取向。这一精神取向从王朔、葛
优一路的反讽、调侃、玩世不恭、一点都不正经等，一直发展

到今天的“戏说”、“恶搞”、“大话”以及网上的乌七八糟不堪

入目。与此同时，更有一路去政治化的政治，依然延续八十

年代新启蒙的价值追求，直接诉诸解构一切社会主义传统。
2014 年一部《电影政治》的新书，就将 1993 年三部影片视为

“电影政治”的大转型: 张艺谋《活着》、陈凯歌《霸王别姬》和

田壮壮《蓝风筝》。［47］显然，三部影片同严歌苓《陆犯焉识》
等作品一样，成为更有影响的“伤痕文学”，在智识阶层与大

众媒体的共同推动下形成文化政治的新标杆，恰如八十年代

在中国风行一时的苏联小说《阿尔巴特街的儿女们》。在诸

如此类的文字及其流风下，一切革命以及社会主义传统日渐

失去历史的合理性与道德的正当性，或成为悲剧，或成为闹

剧。无怪乎，天性敏锐的昌耀在用一生铸就的诗坛青藏高原

上，以一首《一个中国诗人在俄罗斯》( 1998) 的长诗，发出屈

子天问一般发聋振聩的精神长啸，也隐然透出新世纪再政治

化的时代心声:

我在物欲横流的世间，“堕落”为一个“暧昧

的”的社会主义分子……
看哪，滴着肮脏的血，“资本”重又意识到了作

为“主义”的荣幸，而展开傲慢本性。它睥睨一切。
它对人深怀敌意。它制造疯狂。它蛊惑人心。

这个世界充斥了太多神仙的说教，而我们已经

很难听到“英特纳雄耐尔”的歌谣……［48］

不难想象，在去政治化的趋势与潮流中，所谓“告别革

命”不仅是李泽厚与刘再复为代表的精英意识———1995 年

香港出版了一部二人的谈话录题为《告别革命》，而且也成

为普遍的社会心理。仅从这一波及广泛的思想闲谈中，也可

以明确感受去政治化并非不讲政治，不问政治，而只是淡化、
祛除，甚至否定“中国革命与中国共产党”所确立的一整套

政治传统与政治价值，并在偏离或背离这一价值之际，日渐

确立另一套政治价值。如此去政治化以及去政治化的政治，

正印证了邓小平关于两种改革方向的远见。尽管邓小平在

摸着石头过河的具体实践探索中避谈姓社姓资，但在根本原

则与政治方向上却始终高扬 ( 中国特色) 社会主义旗帜，他

大力推进的市场经济绝非不讲政治的中性概念，而同样蕴含

着( 中国特色) 社会主义的政治前提，“社会主义市场经济”

一语中的社会主义，绝非可有可无的穿靴戴帽与官样文章。
他的南方讲话明确说道: 不坚持社会主义，不改革开放，不发

展经济，不改善人民生活，只能是死路一条。［49］在邓小平的

理论思想中，改革开放，发展经济，确立与完善社会主义市场

经济体制，最终目的都在于发展和完善 ( 中国特色) 社会主

义，在于将中国建设成自立于世界民族之林的社会主义强

国，为人类做出更大的贡献。纵观邓小平一生行止，社会主

义、共产主义乃属矢志不渝的精神所托，价值所寄，而这也正

是近代以来一批批中华民族的仁人志士、特别是中国共产党

人为之奋斗的理想与梦想。
毋庸讳言，这样一套政治价值与理想信念在九十年代以

来的去政治化潮流中不仅渐行渐远，而且往往名存实亡。也

就是说，名义上或许还举着社会主义、共产主义的旗号，而其

中蕴含的人间正道与人类正义的精神价值则日渐褪色，从政

治原则的漫漶不清到思想阵地的改旗易帜，已是触目皆是的

普遍现象。国防大学教授金一南将军在 2014 年“问题中国，

进步中国”研讨会上的一番话，鞭辟入里，入木三分，酣畅淋

漓，激情飞扬:

共产党从建立之日起，从“打土豪、分田地”到

为人民服务，到实现共同富裕，都体现了对社会正

义的追求。这是我们的资本，是共产党民心归一的

源泉。我们今天讲话语权，当然需要语言技巧和传

播技巧，但是最根本的影响力来自对社会正义的

主持。
用利益取代正义，好像发展成为目标本身。就

像恩格斯批评第二国际伯恩斯坦的话，“运动就是

一切，目的是没有的”。只要发展、只要增长，可以

不在乎正义，最后导致原则模糊不清甚至丧失，绥

靖主义空气弥漫。
今天一些人在思想解放、社会多元的大旗下，

主动地、全面地、大张旗鼓地放弃应该坚守的高地。
“告别革命”，就是这种放弃的高度概括。革命党

向执政党转型，是这种放弃的世俗注解———执政了

嘛! 潜移默化中，执政成为最高目标，经济成为全

盘的依托，权力成为最终的追求。
别人都说我们有全世界最强的新闻管控能力。

可是从中央电视台播放的一些节目，可以明显看出

我们一些管意识形态的人不懂意识形态; 以“维

稳”、“和谐”为最高追求，导致意识形态领域斗争

主动权有意无意放弃。联系到今天很多党的领导

干部不想抓也不会抓党的建设，不想抓也不会抓思

想建设，不着力信仰的培育，不着力干部的监管，不

关注社会公平。省委书记的工作重点也在招商引

资、土地出让、项目开发上面，最终导致党不管党，

政不议政，忘掉正义，丧失纯洁，全部动力只剩下经

济驱动。
古希腊的普罗塔哥拉讲，大脑不是一个等待填

满的容器，而是一个需要点燃的火炬。中国共产党
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人最有价值的工作，就是点燃人们大脑火炬这件事

情。马克思列宁主义最有力的武器是批判，真理是

在批判和斗争中实现的。而我们今天一些领导同

志追求所谓开明的国际形象，倡导个人独立的人

格，特别在意西方的评价，实际上是在精神上放弃

武装。说重些，就是精神上被人俘虏，觉得人家在

道德高地，我们在道德低地。这还是带领中国人民

从此站起来的共产党人吗? 还能感觉到自己从事

的事业是正义的吗?［50］

( 二) 新自由主义对新左派

正当去政治化潮起潮涌之际，一场看似突如其来的“讲

政治”浪潮却为九十年代画上了句号，正如震撼人心的政治

风波为八十年代作结一样。这一政治化浪潮，就是所谓“新

自由主义”与“新左派”的论争或论战。
作为财产私有、个人权利、资本法权等一整套政治意识

形态，自由主义随着改革开放的社会进程一直暗香浮动，不

绝如缕，八十年代的“精神污染”、“自由化”、“文化热”等都

是这一思潮的涌动。到九十年代中后期，随着国内外诸多变

局，如苏东解体、美国独霸、新阶级隐隐出现等，自由主义夤

缘际会，渐成气候，并汇入大行其道的“新自由主义”潮流。
当时，“新自由主义鼻祖”哈耶克、海外经济学家张五常等名

重一时，哈耶克的《通往奴役之路》被奉为新自由主义“圣

经”，在中国大张旗鼓地传播，张五常在中央党校以及京沪

高校频频露面，发表演讲，声称要在马克思主义的棺材上钉

上最后一枚钉子云云。于是可想而知，1998 年圣诞节，《南

方周末》刊发上海大学教授朱学勤的文章为何径直宣称:

“中国思想学术界最值得注意的景观之一，是自由主义作为

一种学理立场浮出水面。”［51］

何谓新自由主义? 中国社会科学院新自由主义研究课

题组一语中的:“新自由主义是在继承古典自由主义经济理

论的基础上，以反对和抵制凯恩斯主义为主要特征，适应国

家垄断资本主义向国际垄断资本主义转变要求的理论思潮、
思想体系和政策主张。其中，‘华盛顿共识’的形成与推行，

是新自由主义从学术理论嬗变成为国际垄断资本主义的政

治经济学纲领的标志。如果说国家垄断阶段需要的是凯恩

斯主义，那么，国际垄断阶段需要的则是新自由主义。”［52］马

克思《资本论》第三卷“资本主义发展的历史趋势”一节曾经

预言，资本在完成地区垄断和国家垄断之后，势必走向国际

垄断。如果说国家垄断的主体是托拉斯，那么国际垄断的主

体就成为跨国公司。跨国公司的胃口不可能局限于一地一

国，而必然追求资本与利润在全世界的畅通无阻，新自由主

义就是跨国公司及其国际垄断的思想理论通行证。中国社

会科学院外国文学研究所所长陈众议说得好: “倘使不是世

界进入了跨国公司时代，新自由主义便无法生成; 同样，倘使

不是世界进入了跨国公司时代，西方的政治家也断然没有能

力发明‘人权高于主权’之类的时鲜谬论。”［53］

相较古典自由主义，新自由主义是一种更加自由放任的

意识形态，故称“原教旨自由主义”、“市场原教旨主义”或

“市场万能论”。它在经济上否定各种公有制，主张彻底的

私有化、市场化等; 在政治上否定社会主义，也否定任何形式

的国家干预，从而为国际垄断资本的全球化扩张清除各种壁

垒; 在战略上推动以美国为主导的世界一体化，即所谓的

“全球化”、“国际接轨”等。从世界范围看，近三十年来新自

由主义逐渐成为主导国际政治经济格局的意识形态，“华盛

顿共识”是其达到完成形态的里程碑，包括十项政策主张:

开放市场、贸易自由化、放松外资限制、国有企业私有化、保
护私人财产权等。其间，美国后院拉丁美洲一度沦为新自由

主义的实验区，美国培养的一批国家领导人、经济学家力推

的基本国策大都来自新自由主义。由此导致的一系列触目

惊心的社会问题统称为“拉美化”，如贫富差距、社会动荡、
环境污染、金融危机等。在九十年代末付梓的《现代化的陷

阱》一书中，记者何清涟就此写道: “巴西、墨西哥、阿根廷、
哥伦比亚等国以高通胀、高失业率、高度腐败、严重的收入两

极分化和累累外债为代价，虽然换得 GNP 的高速增长，但由

此引发的社会矛盾如贫穷、人口激增、资源短缺、分配恶化、
政局不稳等却使这些国家陷入了苦难的深渊。”［54］以已故查

韦斯为代表的拉美左翼运动的兴起，也可以视为对新自由主

义的强力反弹。总之，借用中国社会科学院学部委员、马克

思主义研究学部主任程恩富教授对新自由主义的简要评论:

从人类社会经济思想史的演进和世界经济发

展的趋势察析，相对于马克思主义经济学、西方激

进经济学和新老凯恩斯主义经济学来说，新自由主

义经济思潮尽管也有某些合理的思想颗粒，但总体

上、本质上是保守和落后的。包括萨缪尔逊在内的

西方众多学者，都把新自由主义经济学称之为“右

翼经济学”或新保守主义经济学。应当说，这些称

谓准确地描述了它的思想特征。［55］

作为当代西方乃至整个世界的主导意识形态，新自由主

义理论上的代表有诺贝尔经济学奖得主哈耶克、弗里德曼，

实践中的前驱有美国前总统里根、英国前首相撒切尔夫人以

及金融大鳄索罗斯、媒体大亨默多克等。这套意识形态及其

政治经济纲领不仅影响西方，包括大规模的媒体兼并、国营

媒体的私有化、公共媒体的瓦解，而且对广大发展中国家也

形成强烈冲击，中国九十年代以来的社会走向，如教育产业

化、医疗产业化等，也处于这一历史语境，免不了受其波及。
一位清华出身的财政高官曾经公开声称，我们就是按照新自

由主义行事的。2008 年，作家邱华栋在长篇小说《教授》中，

塑造了一位“主流经济学家”。这个农家子弟，成名后与资

本沆瀣一气，发表种种雷人高论，让人想到现实中呼风唤雨

的“名流”、“精英”，就连他的嫖娼行为也多有真实原型。作

品列举的如下观点，集中体现了新自由主义的政治经济主

张，堪称当代中国的“拍案惊奇”:

经济学家是研究社会各个阶层利益变化的，经

济学家就是为利益集团服务的。
中国改革利益受损失最大的是领导层，是社会

管理者。
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中国目前为什么穷人上不起大学? 是因为收

费太低。
改革要利用腐败和贿赂，以便减少权力转移和

再分配的障碍。
中国的贫富差距我看还不够大，只有拉大了差

距，社会才能进步，和谐社会才有希望。
穷人应该把富人看成大哥，大哥穿新衣，小弟

穿旧衣，这是天经地义的事情，对不对?

我看应该将基尼系数农村城市分开计算，这样

的话，中国的贫富分化就不严重了。
在改革的过程中，国有资产的流失是必然的，

不必大惊小怪。为了达到改革目的，必须牺牲一代

人，这一代人就是三千万老工人。
我建议，取消所谓的养老保险失业保险工伤保

险等等福利，目的是保持大家的工作热情和能力。
我知道中央政府、国务院希望给穷人多想办

法，多考虑民生，于是又是取消农业税，又是要压低

房价，同时，增加奖学金和贷学金，研究新的医疗保

障制度，初衷是好的，但是，我看实现起来很难。现

在，我说实话，还不是大力做这些事情的时候，我们

的经济和税收，没有好到那个程度。蛋糕根本就没

有做到足够大，现在，你实际上是在杀富济贫。
如果说《教授》还只是小说家言的话，那么《瞭望东方周

刊》2004 年刊发的深度报道《中国十大学者背后的财团》，则

披露了十位当红经济学家与利益集团的真切关联，引起社会

广泛关注。文中涉及的经济学家有钟朋荣、董辅礽、吴敬琏、
萧灼基、张维迎、盛洪等。报道最后引述复旦大学谢百三教

授的话，可谓画龙点睛:“大部分经济学家是主张正义、有理

想的。他们不需要靠谁养! 反过来讲，就算被养着又怎么样

呢?”［56］于是，记者感叹:“早期的知识分子，以清贫、风骨、独
行乃至愤世嫉俗著称。而今，这样的知识分子群体，在许多

人看来已不复存在。众多知识分子加入并形成了以知识谋

生的职业群体。知识阶层与财富越来越密切已成大势所趋，

他们对财富的渴望并不输于常人，他们与现代市场经济社会

更加兼容和谐。”［57］北京大学国家发展研究院院长姚洋教授

举的一个例子，如今已是司空见惯:

2004 年我在上海参加一个国际学术会议，讨

论国企改革问题。其间上海一位地位很高的老经

济学家发言，讲了一个故事。他是全国人大代表，

为上海一个私人大企业争取到一项有利的立法，这

家企业后来为了‘表示感谢’( 他的原话) ，让他当

独立董事。这位老兄在讲这个故事的时候是一副

洋洋得意的表情，天知道他的廉耻之心到哪里去

了! 商品交换和政治是有明确界线的，我们的这位

经济学家把商品交换的规则搬到政治上来，还以为

是正常的事情。［13］154

对于新自由主义，国内外许多严肃学者都进行了强烈批

判，如世界银行首席经济学家、曾获诺贝尔经济学奖的斯蒂

格利茨。经济学家、原北京大学校长吴树青，更直言不讳地

批评新自由主义与中国的问题: “深受新自由主义影响的不

仅只是青年大学生，更值得警惕和注意的主要是经济工作者

和各级领导干部，国有企业私有化的恶浪就是受到新自由主

义影响的明证。”［58］习近平系列讲话中提到的“不能在一片

改革声浪中把国有资产变成牟取暴利的机会”，也可谓对国

企改革历史中新自由主义惨痛教训的警醒。与哈贝马斯一

同获得 2013 年度意大利“帕西奥利奖”的清华大学教授、原
《读书》杂志主编汪晖，九十年代以来发表了一系列论述新

自由主义的文字，深刻犀利，影响深远:

“新自由主义”以自由主义为名，但其核心是

保守主义的政治理论和市场激进主义。在当代中

国语境中，“新自由主义”不仅以专断的方式排斥

各种批判理论，而且对于自由主义内部的其他传统

如罗尔斯、德沃金等人的平等主义取向、社群主义

和共和主义的有关讨论也毫不宽容。
新自由主义用抽象的“市场”概念掩盖了中国

社会和当代世界的严重的社会不平等，掩盖了改革

过程中的急剧的社会分化，掩盖了这一社会经济过

程与政治内在的、不可分割的联系。这种“新自由

主义”的特点是用普遍而抽象的市场主义拜物教

阉割平等的价值，在以抽象的竞争和效率为幌子

下，放弃对一个社会内部和全球范围内形成的巨大

的贫富差别、在自由贸易的名号下实行的对落后地

区的掠夺性开发和贸易等现实进行批判性分析，从

而掩盖了这种不平等的结构本身正是政治性安排

的一部分。
从 1998 年起，《读书》杂志、《天涯》杂志和其

他一些刊物陆续发表了若干有关历史资本主义的

理论和历史探讨，从理论、历史和现实 ( 尤其是金

融危机) 等方面极为有力地回击了新自由主义的

市场神话。在这一讨论中，卡尔·波拉尼、布罗代

尔的理论和马克思的政治经济学传统提供了重要

的思想资源，在一种政治经济学的或经济史的批判

视野中，批判的知识分子试图重新检讨历史资本主

义的主要特点及其与当代经济危机的联系，分析新

自由主义有关政治与经济、国家与市场、自然与社

会、国家与社会的二元论，这些理论预设被展示为

一种历史的虚构和意识形态。［59］

2014 年，郑永年在《一个自由放任改革时代的终结?》一

文中，具体详实地分析了新自由主义经济学在中国的作为。
文章说，1992 年中共十四大提出“社会主义市场经济”，意味

着中国正式告别计划经济，“在走上资本主导经济道路的同

时开启了中国经济融入世界的过程”，自由主义和市场化成

为中国经济的主旋律。其间，新自由主义经济学实际上发挥

了主导作用，主要影响在于中小型国有企业的民营化( 实即

中国特色的“私有化”) 和福利的市场化。若说前者还有一

定必然性、必要性的话，那么后者则导致诸多始料未及的后
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果。郑永年写道:

在企业和资本获得自由的同时，社会就没有那

么幸运了。……传统上计划经济负责的领域如医

疗、教育、住房等逐渐市场化和货币化。1990 年代

后期，新自由主义首先进入医疗领域，使得这个领

域成为暴富领域，其主体医院、医生、制药商成为暴

富者，同时直到 2003 年，中国一半以上的居民没有

医疗保险。1997 年亚洲发生金融危机，当时的人

们把应付危机仅仅理解成为维持高 GDP，结果导致

了教育领域的产业化。……直到今天，中国的教育

可以说是世界上最具有产业化性质的。2008 年世

界金融危机之后，住房的产业化也愈演愈烈，房地

产成为中国的经济支柱。至此，中国所有主要的社

会领域都被货币化和市场化。……在大多数发展

中国家，例如印度，这些社会领域的市场化和货币

化程度也远较中国为低。只有拉丁美洲国家，新自

由主义经济学在右派政治强权( 例如军人政权) 的

扶持下进入社会领域。［60］

事实上，新自由主义的后果远不仅限于此，除了大规模

下岗失业问题和世纪末几近崩溃边缘的三农问题，许多社会

经济问题同样广受关注。比如，由于政府监管不力而导致的

食品安全问题、水污染问题、豆腐渣工程等。尤其是，贫富差

距问题日益突出，中国从改革开放初的一个相对公平的社

会，成为一个两极分化不断加剧的社会。根据北京大学中国

社会科学研究中心发布的《中国民生发展报告 2014》: 处于

社会顶端的 1%富人占有全国三分之一以上财产，而最底层

25%的家庭仅拥有全国财产总量的 1% ; 根据国家统计局的

数据，用于衡量贫富差距的基尼系数从 1978 年的 0． 3 上升

到 2003 年的 0． 46，超过了国际公认的 0． 4 警戒线。郑永年

最后指出，“客观地说，在过去的十来年里，中国政府也开始

了医疗和义务教育改革，在社会保障方面也努力不少，也有

一些制度上的建树。但这些努力远远抵消不了医疗、教育和

住房等重大社会领域的‘新自由主义’所带来的恶果。看病

难、看病贵、房价居高不下等等问题始终存在”。［60］

在批判与反思新自由主义的思潮中，最引人注目的当属

所谓新左派或新左翼。何谓“新左派”? 新左派自然是针对

老左派而言的。如果说老左派是指那些固守正统马克思主

义的左翼势力，以坚持阶级斗争、无产阶级专政、同资本主义

社会势不两立等为标志，那么新左派则包括形形色色新马克

思主义流派或左翼势力，如学界包括传播学界影响深远的西

方马克思主义。传播研究两大分支之一的批判学派，也可归

入新左派或新左翼的思想谱系。不过，在九十年代中国的社

会政治语境中，新左派更像一种污名化修辞，通过“左”的标

签而将对手置于尴尬地位。按照甘阳的说法，新左派和新自

由主义的交锋在逻辑上无法成立，因为相对于新左派的应是

新右派而非新自由主义［61］。在他看来，新左派也好，新自由

主义或新右派也罢，均属自由主义，只不过一个是自由左派，

一个是自由右派。自由左派继承罗斯福的“新政”传统，并

与“第三条道路”相呼应; 自由右派则秉持里根、撒切尔的保

守主义倾向，并与国际资本相契合。具体说，自由左派更注

重民主，自由右派更强调自由，所谓“穷人爱民主，富人爱自

由”; 自由左派强调社会公平，自由右派更突出经济效率，所

谓“效率优先，兼顾公平”; 自由左派更倾心独立自主，自由

右派更痴迷“国际接轨”。总之，自由右派认为，中国问题的

关键在于看得见的脚踩住看不见的手，故需进一步解开束缚

市场的各种管制，同时建立一套西式政制如宪政民主以及相

应意识形态。而自由左派认为，当代一切问题的根源均在于

全球资本的扩张，以及野蛮的资本逻辑对国际社会包括中国

社会的支配，从而导致全球性的生态危机、社会危机和精神

危机，因此必须摆脱这种弱肉强食的政治逻辑，发展有利于

国家、民族与人民的社会事业，包括人民民主。用郑永年的

概括来说:“在很大程度上，新自由派代表了新兴富裕阶级

的利益，而新左派则代表了工人、农民的利益。但事实上，新

自由派 和 新 左 派 都 不 愿 把 自 己 与 任 何 社 会 力 量 完 全 结

合。”［62］在《两个周期内的中国———90 年代初以来经济社会

与思想简评》中，祝东力也对新左派作了如下总结:

新左派不是一个边界清晰的理论流派，它产生

于 90 年代中后期，是对当时中国的市场化、私有化

和全球化进程的一种理论化的反应。一般地说，它

侧重批判资本和市场，相对淡化对国家和权力的反

省。这其实微妙地表达了一种立场。所以，它更多

关注中国与全球资本主义共同的问题，这种特点决

定了它较多地借用西方左翼的理论资源，同时也影

响了其文风。所以，行文风格和西学色彩其实都只

是表象，基本立场才是实质和根本。［9］

( 三) 新闻、商品性与专业主义

当代新闻变革在三个方面齐头并进，即新闻观念、新闻

业务、新闻体制。如果说八十年代的变革集中于新闻观念和

新闻业务，那么九十年代以来新闻体制日益成为关注的焦

点，从最初组建报业集团、广播影视集团、出版集团等，到新

世纪文化体制改革方案等无不如此。而九十年代的新闻体

制变革以及一系列相应状况，归根结底无不源于轰轰隆隆的

市场经济。“市场力量的迅速崛起，带来了中国社会空前活

力，市场主义也很快成为朝野各方共同接受的共识。在改革

的黄金时代，市场参与各方都成为经济增量的受益者，市场

也因此成为自由、平等、效率和公平的代名词。”［63］原经济日

报总编辑艾丰 1999 年接受武汉大学新闻学院教授樊凡访谈

时，将新时期以来的新闻变革归纳为十点，既勾勒了新闻演

化的专业内容，也显示了市场经济的潜在背景与力量:

其一，从以阶级斗争为纲转到以经济建设为中

心，凸显新闻的信息功能，满足人的信息需要; 其

二，从回避现实矛盾到面对现实矛盾，推进新闻的

舆论监督功能的实现，复活人的主体意识; 其三，从

灌输式到讨论式，从舆论一律到舆论不一律，尊重

受众发表不同意见的权利，体现新闻传播过程中人

与人的互动; 其四，从终极式报道到动态式、进行式
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报道，使人参与到事件发展的进程中; 其五，从单侧

面报道到多侧面报道，重建新闻的客观理性精神;

其六，从单纯强调新闻的指导性到注重新闻的服务

性，强化了新闻为人而存在的价值; 其七，从单向新

闻传播到受众参与性的增强，使新闻传播更能再现

社会文化意义的建构，更能满足参与传播的人们对

文化意义的分享; 其八，新闻媒体从单一功能向多

种功能的转变，又在多功能的建构中分化出多种新

媒体，全面覆盖人的生活领域; 其九，从多媒体竞争

到多种媒体的优势互补，形成了多样性统一的媒介

文化世界; 其十，从非市场化转向媒介市场的建构，

强化媒介经营管理意识。［64］

从九十年代以降的具体情形看，新闻传播主要受制于三

方面的强力影响: 一是以市场经济为主导的社会动因，都市

报以及财经媒体的盛行就是突出一例; 二是以网络、手机、移
动互联网等新媒体为核心的传播技术革命; 三是以所谓全球

化为标志的国际大环境，其中新自由主义思潮的潜在影响更

是首屈一指。九十年代初，一场有关新闻商品性讨论，拉开

了新一轮新闻变革的序幕。讨论焦点集中于新闻是否有商

品性，或 说 有，或 说 无 ( 新 闻 不 是 商 品，记 者 不 是 商 人 ) 。
2013 年，在《从三次新闻商品性的讨论看中国的新闻学研

究》一文中，陈力丹将双方理据概括如下:

批判新闻商品性的说法主要有: 价值规律断

然不能支配属于上层建筑的新闻事业，绝不能用市

场经济规律替代无产阶级党性原则。认为鼓吹新

闻的商品性是新闻改革主旋律中的不协调音符，为

有偿新闻寻找理论依据，而有偿新闻是新闻商品化

的集中表现。新闻作为精神产品，其价值难以量

化。报纸的价格，并非是新闻的价格，就商品的交

换价值来说，新闻是不能买卖的。新闻是一种意识

形态，并非是物质形态，因而就不可能具备商品的

属性。新闻具有社会责任，所以它不能是商品。新

闻媒介的运作机制是导向机制，不能是商品机制。
肯定新闻是商品的说法有: 在市场经济条件

下报纸是意识形态的一个重要的方面，但报业作为

一种产业，又属于经济范畴，新闻产品是商品，新闻

事业也是有偿的，新闻机构与新闻受众之间的关系

从价值法则来说是等价交换的关系。新闻事业必

须产业化，在保持社会主义性质的前提下千方百计

增加其产品的数量和品种，大力开辟产品销售市

场。有的文章还谈道，节目作为电视机的软件，是

和它的硬件一起被消费者看成商品的，就像新闻之

于报纸一样。精神产品和它的载体一起，被商品经

营者卖给了消费者。［65］

针对新闻商品性的论争，1995 年李良荣教授提出一种

调和观点———双重属性: 一方面具有形而上的意识形态属

性，故需坚持党性原则; 一方面具有形而下的信息产业属性

包括商品性，故需开拓市场，服务公众。［66］这一观点得到普

遍认可，为新闻媒体的“事业性质，企业管理”之定位提供了

理论依据。在这一理论下，新闻业开始向市场化方向突飞猛

进。其间，按照李良荣的分析，报业形成周末版、晚报、都市

报的三次热潮，广播电视形成“新闻立台”与“娱乐立台”的

齐头并进。［67］

相对于八十年代“党性与人民性”等高度政治化议题，

新闻商品性讨论针对一个看似非政治化的话题展开，既契合

着将市场作为中性工具的思路，也体现了一种去政治化的趋

向。而后来的历史事实日益显现，新闻业一旦走向市场，追

求市场化、商品化、资本化，就势必产生一系列相应的政治后

果，就难免导向去政治化，“党性与人民性”的政治价值与传

播伦理就随之发生变异，并不断遭遇或明或暗的挑战。对于

新闻的商品化、市场化、资本化等问题，严肃地讨论一向关注

的是种种新闻乱象，虚假报道、有偿新闻、变相广告、新闻民

工、新闻的娱乐化庸俗化等，而其中致命症结恐怕还在于赵

月枝教授尖锐指出的政治化问题:

西方资产阶级正是通过媒体的商业化和市场

自由化来巩固其话语权，实现意识形态领导权的。
如果中国还希望建立社会主义话语体系，如果共产

党领导的新闻事业希望坚持党性与人民性一致性

的言说，共产党在媒体治理体制和机制问题上，就

不得不认清和面对这一现实———如果让媒体走商

业化、市场化和资本化之路，必然会导致资本主义

话语体系和资产阶级话语霸权的建立。……在这

个问题上，任何鼓吹媒体和文化产业不仅能赚大

钱，而且还能打赢意识形态战争的说法，如果不是

别有用心的意识形态烟幕弹，就是痴人说梦。［68］

如果说新闻商品性的讨论，为媒体的商业化、市场化、资
本化打开了思想通道，那么随后都市报的异军突起，则提供

了新闻与市场联姻的现实渠道。以 1995 年《华西都市报》
创刊为标志，都市报在九十年代中期登上报业舞台，并以旺

盛的市场生命力成为媒体变革的弄潮儿。经过十年发展，截

至 2004 年，全国已有大约七百多家都市报。由于都市报的

迅猛发展，九十年代的媒介生态发生明显变化。首先，新闻

业在经济上逐渐自立，开始摆脱单纯依赖财政拨款的窘境，

一些媒体甚至成为财大气粗的“暴发户”，由此媒体在相当

程度上也成为一种“利益集团”，在党和人民的耳目喉舌之

外有了自己的政治经济盘算。同时值得深思的是，“公共领

域”、“公共空间”成为一套流行的学术话语或政治话语，预

示了媒体应当并可以自行其是的思想逻辑。其次，报道方式

和风格日趋都市化与市民化，从正大光明的宣教开始转向家

长里短的叙谈。九十年代初中央电视台《东方时空》栏目，

以“讲述老百姓自己的故事”赢得青睐，后来“民生新闻”更

将这种趋势推向絮絮叨叨，婆婆妈妈。失去政治方向与价值

追求的去政治化媒体，在逐利的市场化新闻实践中日益陷入

琐屑庸常。最后一点，由于大众媒介在当代文化生活和社会

领域的突出功能，媒体的都市化和市民化趋势无疑也推动了

大众文化和消费主义的汹涌泛滥。
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面对市场大潮和以都市报为先锋的“市场化媒体”冲

击，主流媒体不得不起而应对。九十年代初，扩版之风乍起，

吹皱一池春水。上海《文汇报》《北京日报》《北京晚报》等报

纸相继扩版或出版周末增刊，扩版之风迅速蔓延整个报界，

几乎所有报纸都从 4 版变为 8 版、12 版、16 版……当时至少

有 150 家报纸分别以周末版、星期刊、月末刊方式加入扩版

行列，中国报纸由此进入所谓“厚报时代”:《深圳商报》日出

40 版;《广州日报》几经调整，将周末版扩至 40 版; 《南方都

市报》达到 128 版; 《计算机世界》更创下 200 余版的纪录。
扩版之风既来自市场经济对各种信息的渴求，也源于市场条

件下新闻媒体对广告的依赖。发展至今，媒体早已不靠销售

维持，而主要由广告支撑，其收入的大头来自广告。这一变

革影响深远，2007 年南方报业传媒集团新闻研究所尹连根

等指出:

在中国的报界有个非常时髦的词，叫“有效发

行”。有效发行其实就是能给报纸带来广告投放

的发行，本质上就是有钱发行。那么在广东，什么

地方最有足够的经济实力投放广告? 当然是珠三

角地区。所以，广州的报纸无一例外地首先压缩在

非有效发行地区的发行量，然后压缩在非有效发行

地区的版面。在广州，由于地产广告在报纸广告中

所占份额很高，所以广州报界向来极少刊登有关地

产商的负面新闻。［69］

随着新闻竞争的白热化，为了所谓眼球经济或注意力经

济，九十年代中期报纸杂志一度充斥“四色报道”: “红色的

秘密( 披露领导人的秘闻趣事而真假莫辨) ，金色的诱惑( 对

大款、大腕的挥金如土津津乐道) ，黄色的刺激( 淫秽内容的

大肆渲染) ，黑色的恐怖( 暴力凶杀的详尽描绘) 。”［70］在这

种情况下，虚假新闻开始泛滥、职业道德不断下滑等，都是人

们经常诟病的问题。为了市场效应，获取更多广告收益，一

些媒体甚至不惜牺牲新闻的生命———真实，饮鸩止渴地竞相

抛出耸人听闻而荒诞不经的天方夜谭。2001 年 7 月 22 日，

《北京青年报》刊登了一篇《美国医生操刀换人头》，传统媒

体和网络媒体纷纷转载。后经调查，原来是一篇错误百出的

虚假报道，是记者根据怀特医生 1999 年在《科学美国人》月

刊上的一篇文章改写而成的。由于翻译原因，报道多处曲解

作者原意，把原文的科学设想当作现实存在。针对此类新闻

乱象，熊蕾批评道:

在这种风气的影响下，一些小报低级趣味泛

滥，知识性变成了性知识，趣味性变成了性趣味，指

导性变成了性指导，读者称有些法制报纸为教唆

犯，刊登一些作案的手段和细节，甚至有性挑逗的

描写。
即使不是娱乐性传媒，新闻的娱乐化趋势在

90 年代以后也有愈演愈烈之势。“时尚”、“消费”、
“娱乐”等先后成为报刊的卖点和竞争的主题。传

统意义上的新闻在整个报纸中所占分量却不断下

降。人们阅读报纸不再仅仅是为了获知新信息、新

知识，或接受政治教育，而逐渐是为了消遣、实用。
在新闻娱乐化的影响下，以政治、思想、国内外

形势等为报道内容的“硬”新闻的数量逐渐减少，

而介绍人物、报道受众感兴趣的事件以及对受众有

用的事件的“软”新闻，特别是对一些丑闻、离奇古

怪的事件的报道大幅增加; 对所谓“热点”猛炒爆

炒; 对明星、名人穷追不舍; 以耸人听闻来博一时的

轰动效应。有些电视媒体甚至发展到对矿难、绑架

人质等灾难性新闻报道时，也做出会死多少人或人

质要多少天获救的“有奖竞猜”，受到了公众的谴

责。［71］

面临虚假新闻汹涌泛滥的局面，上海《新闻记者》杂志

2002 年组织评选了一次年度“十大假新闻”。本想做一次了

事，有道是“人有脸，树有皮”，不料虚假报道未见收敛，依然

如故，而且愈来愈烈。结果，当初谁也不曾料到这个“奖项”
居然一年一评，延续至今，已经评选了十二轮。其中“获奖”
作品大多出自市场化媒体与网络媒体，由此可见虚假报道层

出不穷，络绎不绝，纷至沓来，防不胜防。评选 2008 年度十

大假新闻后，主办者不由悲叹:

抗战八年，虽然漫长，终获胜利。然而，本刊评

选年度假新闻，也已经整整八年，却尚未见到胜利

的曙光。可见新闻打假之难! 这是八年前我们不

曾想到的。原以为只要竖起新闻打假的大旗，呼啦

啦立马就会聚集起浩浩荡荡的讨伐大军，不消半个

时辰，假新闻便‘谈笑间樯橹灰飞烟灭’。如今反

思，我们过于善良，高估了媒体人的自律力; 我们过

于天真，低估了假新闻的生命力。现在方知，因为

毒草的滋生，离不开合适的土壤，光拔草而不除根

基，必定如春韭，割了一茬又一茬。看来，这场持久

战恐怕远无停战之日。［72］

在市场大潮下，不仅市场化媒体的假冒伪劣新闻前赴后

继，一些主流媒体也同样陷入结构性困境，包括市场与导向二

律背反以及频频传出的“封口费”、“金元宝”事件等。在工作

压力、经济压力与生存压力下，一些新闻人越来越像唯利是图

的商人而非铁肩担道义的记者，也开始想方设法追逐个人利

益，甚至不惜牺牲公众利益。前述诗人与商人的分野，在这里

也得到相应体现，就像揭露美国商业媒体弊端的影片《惊曝内

幕》( The Insider) 的台词所言: 你是新闻人，还是商人! 以至于

九十年代坊间流传着类似的顺口溜: 一流记者炒股票，二流记

者拉广告，三流记者拿红包，四流记者写外稿，五流记者写报

道……如下这般“新闻商人”早已司空见惯:

1，收“红包”，即目前在报界已经“合法化”的

所谓“车马费”。这种“红包”一般都是某公司或单

位开一个面向所有媒体的新闻发布会，然后给所有

与会记者一份通稿和一个红包。这种红包价值不

等，高的 5 百到 1 千元，低的也许仅 50 元。腿脚勤

快的记者若经常跑这种发布会，也能积少成多，集

腋成裘。2，有偿新闻，这在中国报界又有一俗称，
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即“软稿子”。言外之意是“拿了人家的钱手软”。
由于目前中国报业广告市场竞争激烈，报纸广告普

遍存在把关不严，有钱辄登的倾向，因此虚假广告

不少，久而久之，广告效果并非很好。相对而言，新

闻则有着中立、可信等品质，传播效果优于纯粹的

广告。何况，通过媒体的正式渠道刊登广告所支付

的广告费用要远高于通过私人渠道刊登新闻所需

要打点的费用。所以，无论从效果还是从费用的角

度来说，有偿新闻都比广告更受广告客户青睐。现

实中，有偿新闻也是编辑记者一个重要的工资外收

入来源。3，佣金。中国的人情社会和非制度化生

存的本质，决定了一个人事业的成败和境遇的顺逆

很大程度上仰仗于手中社会资源的多寡，而不是遵

纪守法程度的高低。正是在这样一个大背景下，那

些依靠工作关系而建立起大量人脉的编辑记者便

有了可用武之地，即通过牵线搭桥、从中斡旋、为当

事人或趋利或避害，从中获取佣金，这类费用又称

“打点费”、“好处费”等。4，拉广告。在采编与广

告之间没有截然分开的报社，部分编辑记者之所以

热衷于拉广告，原因有三: 首先，编辑记者没有广告

业务员的广告任务压力，没有完不成任务的风险成

本; 其次，编辑记者能拥有相对较高的，一定比例的

广告提成; 其三，得益于手中的新闻平台，记者比广

告业务员更容易使广告商买账。访谈中，笔者被告

知，有些记者一年光广告提成就可以拿到 30 万元。
5，编辑记者个人开公司。［69］

2003 年，中国人民大学“中国新闻传播法制建设研究”
课题组对 55 家媒体的 1 000 多名新闻人作了问卷调查，结

果显示: 将近四分之三的受访者对记者拉广告的行为表示赞

同或态度暧昧; 超过五分之四的受访者对自己的栏目拉赞助

表示同意或态度暧昧; 六分之五以上的受访者对接受采访对

象的招待表示同意或态度暧昧; 将近一半的受访者对接受采

访对象的现金馈赠表示同意或态度暧昧。［73］据此，陈力丹教

授认为:“我国新闻从业人员的职业意识和对于基本职业规

范的遵循状况，仍然十分低下。”［74］

面对市场风云变幻，因应新闻诸多变局，特别是媒体公

信力危机，舶来的新闻专业主义或专业主义，顺理成章取代

了已被八十年代新启蒙窒息的“无产阶级新闻学”、“社会主

义新闻学”，成为九十年代以来的主导性专业理念，日益广

泛地左右着新闻实践、新闻教育、新闻研究。所谓新闻专业

主义或专业主义，原是美国社会政治与商业媒体环境的产

物，理论上是指一个市场主导的社会中，新闻媒体既不依附

于权力，又不受制于市场，力求保持独立、客观和公正———公

信力。为此，还形成一套相应的操作手法，如只提供信息、不
发表观点; 既提供这一方观点，也提供另一方意见等。应该

说，新闻专业主义流入中国确在专业操作层面，为化解市场

化弊端提供了一种值得借鉴的参考，用陆晔与潘忠党在《成

名的想象: 中国社会转型过程中新闻从业者的专业主义话语

建构》一文的分析:

只有新闻从业者的专业社区非常牢固地以专

业主义话语得到整合，才能抗拒市场对严肃新闻话

语的侵蚀; 只有将建立在专业主义基础上的对媒

体、对新闻工作者的期待变为全社会文化价值体系

的一部分，才能抵御纯粹市场导向的新闻话语的蔓

延。［75］

但同时又不能不清醒看到，新闻专业主义即使有一定合

理性或科学性，对维护媒体公信力与报道真实性在操作层面

更有直接裨益，但其专业核心理念及其相应的社会政治价值，

与社会主义中国的政治传统以及马克思主义新闻观又存在一

系列深刻而内在的差异、冲突或对立，尤其对党性、人民性的

基础构成不可避免的消解之势。就此而言，九十年代以来新

闻专业主义在业界与学界的盛行及其主导地位的逐渐确立，

也就成为一种典型的去政治化或去政治化的政治。如今，“无

冕之王”、“第四等级”、“美国宪法第一修正案”、“社会公器”
等概念与意识，俨然成为新闻传播、新闻教育、新闻研究似乎

不言而喻的思想前提与话语逻辑，仿佛离开这套说辞，我们

就不会言说自己的新闻实践与新闻理论了。以专业主义核

心理念“新闻自由”为例，九十年代末的一场学界论争如今

反思，既应和着新自由主义的时代潮流与社会背景，又为新

世纪的新闻格局奠定了“去政治化的政治”的思想根基。讨

论双方实际上都没有提供多少实质性的思想进展，借用的理

论资源及其范式既像旧曲新翻，争鸣的专业话题及其取向又

像新启蒙与老左翼的斗气交锋。一方发挥的无非是正统无

产阶级新闻学传统，即八九十年代执掌中国人民大学新闻学

院的何梓华教授在《两种社会制度，两种出版自由》一文中

阐发的思想［76］，借用赵月枝在 2014 年一篇文章中的概述:

中国共产党本来是有一套新闻自由理论的，就

是基于马克思主义阶级理论的新闻自由观。这个

理论认为，新闻自由是有阶级性的。回顾历史，中

华人民共和国的立国过程包括了共产党领导的中

国革命以“人民”的名义剥夺“资产阶级新闻自由”
的过程; 包括了在宪法序言中所言的“工人阶级领

导的、以工农联盟为基础的人民民主专政，实质上

即无产阶级专政”的基础上，建立起“无产阶级新

闻自由”的过程。在这一语境中，“无产阶级新闻

自由”首先被定义为，新闻机构摆脱国内外私人资

本控制的自由。［68］

而另一方则秉持新启蒙的价值言说，隐含着“一种制度

( 国际接轨) ，一种自由( 普世价值) ”的思路。虽然这场专业

讨论与同一时间波及广泛的“新自由主义”与“新左派”之辩

并无直接关系，但时代背景和精神氛围又一脉相通。特别值

得一提的是，无论新自由主义与新左派之辩，还是新闻自由

之争，无不身处同一社会历史状况: 数千万城市工人下岗以

及主人翁地位与尊严的沦丧、数亿农民面临李昌平上书朱镕

基总理的现实“农民真苦、农村真穷、农业真危险”。就此而

言，倒是批判学者提供了更为宽阔的历史视野和更为深邃的
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思想启发:

不可否认，在当下中国的“新闻自由”舆论中，

存在着事实上的资产阶级价值观和话语霸权。一

个重要的表现是，西方自由主义新闻理论和美国宪

法第一修正案成了中国“新闻自由”言说的理论和

世界历史及现实的参照。
任何一部宪法都明言保障公民的言论自由，但

这并不等于新闻界的自由，更不等于私人所拥有的

已经成为跨国财团的媒体机构的自由。当下流行

的“新闻自由”言说有意无意混淆了两个相关但并

不一致的自由主体: 公民的言论自由，还是作为特

定社会组织机构的新闻媒体的自由?

虽然作为个体的公民的出版自由是宪法保障

的，在一个社会成员对物质和文化资源的占有不平

等的社 会 里，如 何 最 大 限 度 地 实 现 最 大 多 数 公

民———即宪法序言和总纲里的“人民”的出版自

由，是一个非常具体而又复杂的制度设计问题。中

国在改革开放前，媒体不但为党和国家所有，而且

由国家财政支持，不从事任何商业牟利活动。但过

去二三十年以来，随着媒体的商业化和媒体自身变

成了利益集团，随着中国社会的阶级分化，这个问

题就变得很复杂了。
今年( 2014 年) 初，著名媒体改革家麦克切斯

尼( Ｒobert McChesney) 在一篇文章中就建议，新闻

应该成为公共产品。既然大型网络提供商和谷歌

这样的互联网公司本身就不是自由市场竞争的结

果，而是特定国家政策的产物，它们就应该像美国

的公路系统那样，成为公有或非营利的机构。这种

激进的新闻改革言论有很强的社会主义色彩，但时

至今日，国内新自由主义学者过滤进来的西方“新

闻自由”理论，还是美国冷战时期最具反共色彩的

新闻自由理论。
尤其需要指出的是，这种带有新自由主义意识

形态色彩的“新闻自由”诉求，可能会劫持人民的

表达权利。一方面，它可能被业已商业化和利益集

团化的媒体机构所劫持，从而使“新闻自由”变成

媒体机构的自由; 而媒体机构则以公民自由之名为

特定的阶级利益服务，进而谋取一己之私。另一方

面，在国际语境下，“新闻自由”在很大程度上已被

美国前国务卿希拉里所宣称的“信息自由流动”和

“网络自由”的话语所劫持，从而使中国共产党想

通过对思想和舆论领域的干预来重建文化领导权

的努力，失去任何意识形态和道德制高点。［68］

这场新闻自由的争论最后由于外力介入戛然而止，但这

个问题并未因“不争论”而销声匿迹，相反始终伴随当代中

国及其新闻传播的进程，而且愈发广泛地深入新闻业与新闻

学，结果是新自由主义及其新闻观的盛行而非马克思主义及

其新闻观的确立。在青年学者王维佳看来，这一去政治化政

治的进程八十年代以来始终遵循着他所称的一套“统一的

政治逻辑”: 从文法到商品，进而到产业的理论变革和实践

变革，实际上都是这个逻辑在起作用［77］。2008 年纪念改革

开放三十周年之际，赵月枝针对西方媒体在西藏问题以及圣

火传递上的歪曲报道，在《新闻大学》撰文《为什么今天我们

对西方新闻客观性失望? ———谨以此文纪念“改革开放”30
周年》，同样谈及这一去政治化的政治及其政治逻辑:“我们

崇拜美国的第一宪法修正案，向往它所体现的自由主义境

界，甚至暗暗希望它成为‘普世’法律。当然，我们更景仰美

国国父们的伟大、英明和民主精神。但是，我们好像缺少对

新闻自由，尤其是我们所理解的美国第一宪法修正案所规定

的负面自由的法理的、历史的和社会的认识。”［78］

三 新世纪: 再政治化

( 一) 大转型，全球化

如果说“历史终结论”、“文明冲突论”与“全球一体论”
( 全球化) ，相继成为九十年代以来盛行的三种世界性话语，

并填补了后冷战时代的意识形态真空，那么世纪之交，风头

最健，乃至一枝独秀的无疑当属全球化了。全球化是仁慈的

福音，还是阴谋的陷阱? 是发展的过程，还是既成的事实?

是自然趋势，还是人为操纵? 是云之君兮纷纷而来下，还是

旃裘之君长南下而牧马? 有关论述纷纷攘攘，莫衷一是，而

无论如何，21 世纪的中国已与世界形同一体，世界的问题往

往就是中国的问题，而中国的问题同样也是世界的问题。
上节谈到九十年代以降，新闻传播具体受制于三方面影

响: 市场经济、新媒体与全球化，其中新媒体与全球化新世纪

以来更是备受瞩目。实际上，新媒体同属全球化的有机构

成，“互联网是全球化的一个典型隐喻，如果说什么东西长

得最像全球化，甚至就是全球化的典型，那就是互联网”［79］。
关于新媒体与全球化的滔滔之论，用汗牛充栋早已远远不足

以概括，与此同时，从历史视野与哲学视角有机融合的层面

透视这一现象及其趋势者则又寥寥无多，赵汀阳的《现代性

的终结与全球性的未来》当属一例。在他看来，现代观念能

成功解决现代问题，却未必能够解决全球时代的新问题，坚

持用现代性理解全球性，思维和行动必定自我受挫。既然现

代游戏正在终结而全球游戏正在全面展开，那么就需要反思

现代什么事情正在被严重挑战。为此，他提出运算单位的概

念，相信运算单位才是定义各种价值、规则和制度的存在论

条件。而现代有两个决定性的运算单位: 一是个人，一是民

族国家。所有现代价值观、游戏规则和知识建构，都是按照

这两个运算单位来确定的。比如，有了个人，就有了自由、个
人权利等价值，市场、竞争、法治无不依附个人运算单位。民

族国家也一样，现代国际政治均以民族国家的运算单位作为

依据，从而解释了主权、国际法、霸权、权力均势等。而正在

进入的全球游戏则与之不同，其间决定性运算单位已经成为

“网状存在”，互联网就是典型。从存在论上说，全球时代的

决定性存在单位是关系而非实体，关系决定实体，实体存在

服从关系存在，关系存在决定了新游戏的有效行为和规则。
一句话，共在决定存在。
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于是，在新的全球游戏中，最大生存机会不再是一个实

体对自身进行全方位的防卫，而是充分利用网络式的关系存

在路径去发展，争取成为网络关系中纲举目张的关键点，从

而支配整个网络关系。网络关系当然并不限于互联网，而指

全球游戏的各种类型的关系存在。如果仍以现代的运算单

位看问题，美国和中国看上去就是最大受益者。假如换作全

球游戏的运算单位，那么最大受益的存在单位不是任何国

家，而是另外一些虽然仍然属于某些国家但同时在超越国家

的实力单位。这些超越国家的实力单位中，目前最大受益者

是金融体系和媒体体系，后者包括网络、手机以及将要出现

的新媒体。换言之，金融体系和媒体系统才是目前全球游戏

中的最大赢家，才是这个世界上最大的权力，即全球化时代

的“世界之王”，甚至比大国更有影响力和支配力。赵汀阳

认为，全球的金融体系和媒体系统目前虽然还受制于某些国

家，但从实际运作和前途上看，这些网络状的权力正在以自

己的方式生长着，在全世界像蜘蛛一样到处结网，像水一样

无孔不入地流动，慢慢控制行为空间和言论空间的一切可能

性。因此，金融和媒体成为新的专制形式，即实际上最大的

权力，这种专制其实早就开始了，只是越来越明显。随着全

球游戏的发展，还会出现多种同样具有网络式关系特征的权

力，凡是能像网络般生长的权力都会是全球游戏的权力集团

成员。全球游戏新专制的特点是，它依赖的不是政府、军队

和警察，而是通过提供普遍全面的“最好服务”，使所有人为

了得到必要的服务而自愿被支配。故服务就是权力，更准确

地说，资本、技术和服务三位一体的结合就是权力。以后，前

卫的观念未必来自思想家，而可能来自新游戏的创作者，如

支付宝、谷歌、QQ、微博、微信等。赵汀阳最后归结道:

据说生物技术和电子技术还将有惊人的发展，

以至于不久的将来就能够为所有人提供彻底全方

位的服务，可以想象，人们将在得到一切所需的方

便的同时也被全面支配和控制，舒舒服服地被控

制。资本绝不会错过与新技术合作而成为普遍权

力的机会。未来的权力将具有越来越明显地超越

政府和 国 家 的 能 力，也 许 可 以 称 为“超 越 权 力”
( Transcendental powers) 。在这里，我并不是在批判

新权力，而是在反思新游戏的存在状况。任何游戏

都存在权力结构，新游戏必定有新权力，取消权力

结构的游戏是难以想象的。问题在于，世界很可能

会与新权力同流合污，我们只能指望世界与新权力

同流而不合污。因此必须思考世界需要什么样的

配套秩序和游戏规则来保证世界免于疯狂，来保证

每个人的生活意义。［79］

了解新技术与世界媒体发展史都知道，从 19 世纪中叶

电报的发明以及全球性电报网络的迅速搭建，到 19 世纪末

电话的普及与在世界范围的广泛应用，从 20 世纪初无线电

通信技术的成熟以及奠基其上的无线电广播突飞猛进，到二

战前后发明成功并在 20 世纪中叶全面影响全球人类的电

视，进而到世纪之交的互联网无孔不入，现代世界权力关系

的每一步拓展与深化无不依托于受制于网络化的传播新技

术，西方世界的霸权体系一刻也离不开四大全球通讯社、美
国三大广播公司、BBC、CNN、《纽约时报》《泰晤士报》《时代

周刊》等。中国自九十年代全面推进市场经济，特别是 2001
年加入世界贸易组织 ( WTO) ，也开始介入全球化潮流与全

球化体系———主流的表述始终是“经济全球化”。同时，社

会变迁与新闻变革自然同这一全球性网状权力关系息息相

关，同样离不开赵汀阳所说的全球性的金融体系和媒体系

统。对此，祝东力在《两个周期内的中国———1990 年代初以

来经济社会与思想简评》一文中概括的六点变化，深刻触及

世纪之交经济社会与思想文化的大转型:

首先，伴随国有企业的彻底改造，工人群体的

身份完成了转型。在计划经济时代和公有制体系

内，工人享有就业、医疗、住房、教育、养老等社会经

济权利，因此成为政权主要的依靠对象。在“文

革”和 80 年代末的政治动荡中，工人群体都是一支

稳定性的力量。但是，经过急剧的国企改革和下岗

潮，到 90 年代末，体制内的传统工人阶级已转型为

资本逻辑支配下的雇佣劳动者。
第二，由于 90 年代后期经济衰退的加剧，包括

国企职工大规模下岗，农村剩余劳力进入城市第

二、三产业的通道被阻塞; 同时，乡镇企业陷于困

境，继而进行产权制度改革，集体所有制大多改为

私营企业，农村贫富分化; 另外，1996 年粮食生产

过剩，一方面生产成本连续增长，另一方面粮价低

落，谷贱伤农。世纪之交，这些因素叠加在一起，导

致“三农”问题爆发，成为公共议题。1999 年 12
月，温铁军发表《三农问题: 世纪末的反思》一文，

影响颇巨，此后“三农”研究成为社科界和政策研

究界的显学。
第三，短短几年内，经济社会关系逆转，为建国

以来所罕见，它对城乡社会秩序、心理秩序的冲击

造成了严重的失序失范，更是建国以来没有先例

的。被甩出改革和发展进程的大量弱势人群本能

地寻求各种精神安慰，寻找各种信仰，特别是那些

为这个时代的民众心理量身打造的所谓“邪教”。
1999 年 4 月 25 日法轮功信众包围中南海，下层社

会以畸形的信仰对抗日益空心化的国家，这是精神

领域的标志性事件。
第四，1994 年人民币大幅贬值后，中国逐步形

成了出口导向型经济。……2001 年，中国加入世

贸组织，实质是全面参与全球产业分工，承担中低

端制造业的产品生产，从而与美国的金融、高科技，

欧洲的高端制造业，中东、拉美、俄罗斯的能源和原

材料输出，共同构成全球产业体系。
第五，经济关系、社会关系根本调整，使“两阶

级一阶层”( 工人、农民和知识分子) 的传统社会宣

告解体。作为这种变局的反映，2002 年初陆学艺
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主编的《当代中国社会阶层研究报告》一书问世，

反响剧烈。
第六，经济社会关系的丕变在执政党的纲领和

核心文 件 中 得 到 了 及 时 概 括 和 反 映。2000 年 2
月，江泽民提出“三个代表”思想，在世纪之交重新

表述了党的宗旨。……这意味着执政党完成了深

刻的转型。
总之，随着国企改造完成和中国加入 WTO，世

纪之交，改革与开放两个方面同时抵达划时代的转

折点。经济转型、社会转型、执政党转型同步进行，

它们的重要性尚未得到充分认识。［9］

依他之见，这一大转型对思想文化产生强烈震动，理论

界出现了新左派，创作上产生了底层文学。文学出身的祝东

力，对底层文学自然更多敏感的体认，他的分析在相当程度

上也触及当代文学( 文艺) 的普遍状况与致命症候:

底层文学出现在新世纪初，曹征路的中篇小说

《那儿》( 2004 年) 是较早的一篇。底层文学主要以

同情的笔调去审视、刻画上述十大阶层中的最后三

个阶层———产业工人、农业劳动者和城乡无业失业

半失业者，或者说，以农民、农民工和城市贫民为描

写对象。但是，由于 1985 年以后文学“向内转”，纯

文学观念占支配地位，对于表现社会现实，当代作

家们普遍缺乏思想和艺术的积累。这极大地限制

了底层文学的成就，结果，其作品的影响基本上仅

限于文学界，难以进入公共话题。例如，底层文学

中的农村题材作品，与同期曹锦清的《黄河边的中

国》( 2000 年 ) 或 李 昌 平 的《我 向 总 理 说 实 话》
( 2002 年) 等社会学著作相比，就影响力而言，没有

一部能望其项背。考虑到中国文学，包括五四以来

新文学的伟大传统，底层文学的这种状况的确是文

学界失职的表现，准确地说，文学其实已经失去了

承担社会公共话题的能力。［9］

中国社会的这一大转型，乃同世界的大转型息息相通密

不可分。在这一历史巨变中，市场与社会形成一系列波及全

球的角力与较量。波兰尼论及这一问题的经典之作《大转

型: 我们时代的政治经济起源》( The Great Transformation: The
Political and Economic Origins of Our Time) ，在新世纪引发全

球性关注绝非偶然现象。正如弗雷德·布洛克 2001 年为新

版《大转型》写的导言所述:“许多当代的社会科学家———人

类学家、政治学家、社会学家、历史学家和经济学家———都已

经从波兰尼的论述中得到了理论启发。”［80］14《大转型》与哈

耶克《通往奴役之路》问世于同一年即 1944 年。作为新自

由主义之父，哈耶克不遗余力地鼓吹市场原教旨主义; 与之

相对，波兰尼的“《大转型》提供了迄今为止对市场自由主

义———即相信不管是民族国家社会还是全球经济都可以而

且应该 通 过 自 发 调 节 的 市 场 来 组 织———最 强 有 力 的 批

判”［80］14。如果说哈耶克是九十年代中国精英的膜拜偶像，

“哈耶克的书随处可见，中国可能是哈耶克最大的思想市

场”［81］7 ; 那么，随着新世纪新自由主义江河日下以及全球乱

象，波兰尼的思想则越来越得到有识之士的心仪，“对于理

解 21 世纪之初的全球社会所面临的两难困境，这本书是必

不可少的”［81］7。斯蒂格利茨为 2001 年《大转型》修订版撰

写的《前言》中说道: “波兰尼常让人感觉到，他是在直接针

对当下问题发言。他的观点———以及他的关切———与 1999
年和 2000 年在西雅图和布拉格大街上那些反对国际金融组

织的动乱者和示威者们提出来的问题是一致的。”［82］1 波兰

尼以历史与逻辑有机统一的雄辩论证有力证明，自发调节的

市场从来没有真正存在过，它不过是一个自由主义的神话或

乌托邦。他在《大转型》开篇处，就写下了一段有名的话:

“一个自我调节的市场概念，意味着一个十足的乌托邦。在

不消除社会的人性和自然本质的情况下，从时间上来说，这

种制度根本就无法存在。它在物质上会毁灭人类并把人类

的环境变为一片荒野。”这一核心思想，同哈佛大学教授、自
由主义经济学家加尔布雷斯倒不谋而合: “哈耶克和弗里德

曼鼓吹的那种市场经济，在历史上从来没有存在过，今天的

世界上也不存在，未来也不可能存在。如果存在的话，是人

类的灾难。”［81］1220 世纪七八十年代后的人类社会的现实，

特别是后冷战时代的乱象也充分证明，“一个所谓自发调节

市场经济可能会演化为黑手党资本主义———以及一个黑手

党政治体系———很不幸，在这个世界的一些地方，这种担心

是真实而迫切的”( 斯蒂格利茨) ［82］78。
理解《大转型》的关键是“嵌入”。在《波兰尼的〈大转

型〉与中国的大转型》一书中，王绍光对此作了简明扼要的

说明: 如果人类的经济关系“嵌入”社会关系，那么，如此构

成的现实状况可以称为“社会市场”。近代资本主义文明之

前，经济关系都是嵌入社会关系、伦理关系之中的; 而市场仅

仅是社会的附属特征，绝不是最重要的，是工具而不是目

的［81］25。反之，如果社会关系嵌入经济关系，那么，就形成了

“市场社会”: 经济关系不仅脱离社会，而且社会关系都受制

于经济关系，即人的关系都变成商品，可以买卖交换［81］14。
简言之，一旦所有东西都商品化，就形成市场社会。《大转

型》核心思想就是用社会市场抑制市场社会，用市场“嵌入”
社会的运动抵制市场“吞噬”社会的运动。这一双向运动不

仅构成近代历史的“大转型”，而且也成为当今世界的“大趋

势”。随着新自由主义的全球肆虐，“社会”吸收“市场”的反

向运动更成为新世纪以来的世界性潮流。比如，美国的“占

领华尔街运动”，比如中国推行的一系列“新政”: 1999 年，启

动西部大开发计划; 2002 年，启动城市低保; 2003 年，支持三

农，税费改革，筹建新型农村合作医疗体系; 2004 年，降低农

业税，推进农村“三项补贴”; 2005，部分取消农业税; 2006
年，全面取消农业税，免除西北地区农村学杂费，推行城市廉

租房; 2007 年，农村义务教育免费，新农合，廉租房，农村低

保，城市全民医保; 2008 年，城乡义务教育免费，全民实现新

农合，全面推进廉租房、城市全民医保、农村低保……［81］105

至于从 2007 年提出“生态文明”的国家战略，到 2012 年十八

大进一步明确“把生态文明放在突出地位，融入经济建设、
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政治建设、文化建设、社会建设各方面和全过程，努力建设美

丽中国，实现中华文明永续发展”，更是“社会”吸纳“市场”
的“大转型”。据此，王绍光总结道:

在 1990 年代短暂地经历了“市场社会”的梦

魇之后，中国已出现了蓬勃的反向运动，并正在催

生一个“社会市场”。在社会市场里，市场仍然是

资源配置的主要机制，但政府通过再分配的方式，

尽力对 于 人 类 生 存 权 相 关 的 领 域 进 行“去 商 品

化”，让全体人民分享市场运作的成果，让社会各

阶层分担市场运作的成本，从而把市场“嵌入”社

会伦理关系之中。
中国的情况似乎印证了卡尔·波兰尼有关人

类社会发展的观察: 市场力量的扩张或早或晚会引

发旨在保护人、自然和生产组织的反向运动; 保护

性 立 法 与 其 他 干 预 是 这 种 反 向 运 动 的 特

征。［81］109 － 110

同样，依照中国人民大学政治学系欧树军的分析，波兰

尼“所谓世界的大转型就是市场力量的扩张和反向的社会

保护运动，就是经济自由主义与政府干预主义的拉锯战”，

只可惜 19 世纪“反向的社会保护运动并没有取得成功，否则

就不会有一战、大萧条和二战。而今日世界的大转型，只不

过是又重新回到了两百年前，回到了一百年前”［83］。面对这

一局面，中国改革也走到一个历史节点。2012 年，中共十八

大宣示: 不走老路，不走邪路，坚定不移地走中国特色社会主

义道路。一年后十八届三中全会，又制定了全面深化改革的

总目标和路线图:“全面深化改革的总目标是完善和发展中

国特色社会主义制度，推进国家治理体系和治理能力现代

化。”如何实现这一总目标及其路线图，虽然面临种种现实

的抉择与利害的冲突，但有一点看来不断明确，也赢得日益

广泛的共识，那就是一个自由放任的时代应该结束了，市场

吞噬社会的历史应该终结了。《文化纵横》2014 年第 4 期的

“封面选题: 自由放任时代的终结”，就对此作了专题探讨:

中共十八大以来，随着一种新的、自觉的、主动

的时代精神迅速登场，自由放任的时代落幕了。
没有人有足够的智慧和胆量预言这个新时代。

我们只是看到，随着一个个贪腐官员的落马，过去

的潜规则一一失效; 随着一项项规定的出台，过去

的默许退让一一被废止; 在意识形态领域，他也不

再回避自己的主张，而是表现出强烈的好恶爱憎。
……令所有人吃惊的是，这个政党有着如此坚韧的

生命力，它可以随着时代的变化，不断迸发出自我

革命式的调整能力。［84］

( 二) 文化政治的对冲

从世纪之交的新左派与新右派 ( 新自由主义) 之争开

始，再政治化趋势就日益明显。所谓再政治化，不仅是指面

对日益突出的社会问题与日益尖锐的社会矛盾，无法继续就

事论事地进行技术性应对，而必须重拾总体性的政治化思

路，即使具体而微的现实问题、矛盾纠葛、利益冲突，也不能

不置于公平正义的人间正道层面审视。而且，更重要的还在

于，再政治化意味着重新审视并在新的历史条件下全面复兴

社会主义传统及其政治价值。换句话说，应对“问题”，离不

开“主义”。不管白猫黑猫、不看道路方向、不问人心向背，

一句话不谈政治原则以及政治意识形态的正当性与正义性，

而只是一门心思地追求经济增长，追逐个人利益，已经导致

层出不穷而尖锐复杂的社会政治问题，也使任何解读思路与

解决方案都不能不带有鲜明的政治意味与政治价值。金一

南谈及的一件事情意味深长:

2008 年 6 月 28 日“瓮安事件”发生时，我正好

在贵州给省委中心组讲课。石宗源书记那天没来

听课，因为“瓮安事件”发生，紧急到前方处理去

了。瓮安县委书记王勤不抽烟、不喝酒、不打麻将、
不进歌舞厅，7 年内让瓮安的 GDP 翻了一番，抓经

济建设有成绩。当石书记找他谈话追究责任时，他

觉得冤得不行，说党的要求我都做到了，GDP 也翻

了一番。石书记说，你现在不要讲这个，你就说说

县委、县政府、县公安局怎么都让人给烧了?［50］

事实上，此类事件包括数千万城市下岗工人及其家庭困

窘、数亿农民包括边疆少数民族的边缘化，且不说与此相应

的医疗、教育、住房等民生问题，已经严重危及“人民共和

国”的立国之本，如此众多的民众从国家主人翁沦为所谓

“弱势群体”，怎不唤起国祚时运何去何从的严肃思考，怎不

引起对于政治问题的关注与激辩。人民大众与知识精英对

毛泽东及其时代的鲜明分歧，可以说也折射着这一再政治化

的态势。留英中国学者林春在新中国六十周年时，撰写了一

篇思想丰富、内涵厚重的长文《马克思主义与中国在世界历

史中定位的政治》，开宗明义就提出关乎中国命运与前途的

再政治化问题:

当前的辩论，无论用哪一种理论体系的语言，

集中于对于全面“接轨”必要和必然性的宣称与从

根本上反对接受一个剥削压迫、危机重重且继续破

坏社会及自然环境的全球秩序这两者之间的选择。
其中指称、概念、意义、解释和想象等冲突背后，是

中国的前途命运之争。这场斗争无疑牵涉到不同

的社会经济利益，从而高度政治化，凸显路线和意

识形态对民族发展的决定性指导作用。［85］

林春这里提及两种“路线与意识形态”，说白了无非是

三十年来貌似渐行渐远而实则一刻不离的“两个阶级、两条

道路、两条路线”，或宽泛意义的姓社姓资问题。事实表明，

再政治化过程正是按照这样两条对冲的政治路线展开的，日

益广泛、日趋尖锐的思想交锋不断使扰扰攘攘的“多元化”
聚焦于二元对立。

下面先分别看看两线发生的一系列典型的文化政治事件，

由此显现新世纪以来日益激烈缠斗的政治路线图。这两条对冲

的政治路线图，一是新自由主义，一是中国特色社会主义。
———新自由主义及其文化政治事件

1． 2003 年小说《沙家浜》事件
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2003 年第一期浙江大型文学期刊《江南》，刊出一部薛

荣的中篇小说《沙家浜》。2 月 18 日《浙江日报》发表文章

《小说〈沙家浜〉在宣扬什么》，批评小说“严重践踏了人民的

情感，污蔑了人们心目中的英雄形象”，“有严重政治错误”。
3 月，沙家浜镇与新四军历史研究会以“常熟市百万沙家浜

人民”的名义，向《江南》杂志社提交了抗议书，并“将保留通

过法律途径进行诉讼的权利”。4 月 25 日，《文汇报》发表郝

铁川的文章《小说〈沙家浜〉不合理不合法》，其中写道:

“阿庆嫂”、“郭建光”在人们的心目中，已成了

勇敢和正 义 的 化 身。把“阿 庆 嫂”描 写 成“潘 金

莲”，把“郭建光”描写成“奸夫”，这就极大地践踏

了为绝大多数人心理认同的民族精神，而正是在这

一点，它违反了当代民法“公序良俗”的原则。
2 月至 3 月，浙江省作协连续召开四次党组扩大会议，

《江南》主编、副主编与会，决定《江南》第一期停止销售。7
月 15 日第四期《江南》，以杂志社的名义刊登了《我们就刊

发小说〈沙家浜〉的学习与认识》的书面道歉信，称:

不应该受西方价值观念的影响，以完全错误的

所谓“后现代主义”、所谓“实验文本”来取代严肃

的革命文学。革命京剧《沙家浜》中的英雄形象源

于生活，高于生活，是典型人物。这些英雄形象已

深植于广大人民群众心中，不能因江青篡夺了革命

文艺工作者的成果而予以简单否定，反其道而行

之。这种极端的做法是违背生活真实和革命文艺

规律的。出现这一问题的另一原因是，……丧失了

应有的政治敏感性，导致政治把关不严，导致了小

说《沙家浜》的发表，引起了不良的社会影响。这

一深刻教训，我们将永远铭记。
这一事件并非偶发的个案，事实上类似情况新世纪以来

频频发生，不断冲击着“公序良俗”的底线，包括“恶搞”董存

瑞、黄继光、刘胡兰、雷锋、狼牙山五壮士等革命先烈。
2． 2004 年“沈崇事件”
众所周知，历史上的“沈崇事件”，是指 1946 年的平安

夜，在北平东单操场，美国大兵强奸北京大学学生沈崇一事。
事件披露后，引起全国人民的极大愤慨，舆情汹汹，民怨腾

腾，各地纷纷举行声势浩大的游行示威，国统区五十万学生

罢课反美，北京大学、清华大学等名校师生挺身而出，站在斗

争一线，慷慨激昂，奔走呼号，从而沉重打击了美蒋统治，配

合了风起云涌的人民解放战争。
而这里所谓“沈崇事件”，则指 2004 年一位学者在深圳

作的两次演讲，引用所谓“美国解密档案”，解读所谓“沈崇

案之谜”，声称案件过程中没有“暴力痕迹”，不存在“强奸”，

还转述说:“原来沈崇本人为中共地下党员，她奉命色诱美

军，与他们交朋友，然后制造强奸事件以打击美军和国民党

政府，结果证明相当成功。”［86］101 所以，结论是“政党在利用

个人遭遇实现预期目标”［86］102。2005 年，这篇演讲还收入

《2004 年中国最佳讲座》一书( 长江文艺出版社) ，2009 年，

多家网站转载此文①，引起轩然大波。美国问题专家华庆昭

先生，2010 年 4 月 6 日在中国社会科学院世界历史所的一场

学术报告会上捎带谈及这个问题②:

2009 年 12 月 24 日，也就是圣诞前一天，国内

一个知名网站发表了一篇文章，据说是原来发表在

一家知名出版社出版的 2004 年中国讲座的书上。
文章是给一宗 1946 年圣诞夜在北京发生的案件翻

案的。
翻案文章自称以某个在美国的中国人手中握

有的美国档案材料为据，指名道姓说此案是“毫无

强暴痕迹的‘强奸’”。而且剑指中共，说它如何将

个案变成了公众事件。
华先生对出现这样的文章义愤填膺。因为，他在美国海

军部亲自看过此案的美国档案，跟翻案文章所说南辕北辙，

大相径庭。当时，他为撰写《从雅尔塔到板门店》一书，在美

国查阅了大量一手资料，包括沈崇事件档案，此书后来以严

谨厚重著称学界。他说，且不说此案据中方档案所载早已是

铁证如山，美方的档案所载同样如此。至于说沈崇是地下

党，引诱美国大兵，打击蒋家王朝云云，不过是国民党特务编

造的拙劣桥段，当时就遭到揭露和痛斥，一时传为笑谈。而

这一可笑伎俩如今又被当作学术新发现，如获至宝，广为传

播，则恐怕不只是学风不严谨、学术不端正的问题了。③

3． 2006 年中国青年报“冰点事件”
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①

②

③

例如，网易 2009 年 5 月 20 日编发《美国解密沈崇案: 哪个才是事实真相?》，http: ∥history． news． 163． com /09 /0520 /11 /
59OK2JDE00011247． html; 凤凰网 2009 年 12 月 24 日编发《解密沈崇案证据: 一场毫无暴力痕迹的“强奸”》，http:∥news．
ifeng． com /history /zhongguojindaishi /200912 /1224_7180_1486072_2． shtml; 等等。网络转载的谢文，标题各异，但内容均摘

自《2004 年中国最佳讲座》一书。
华庆昭先生 2010 年 4 月 6 日在中国社会科学院世界历史研究所的学术报告，见中国世界史研究网:《从收藏点到数据库:

历史资料研究手段的变迁》，2010 年 7 月 20 日，取自 http:∥iwh． cass． cn /news /110848． htm#。
参见当年过来人的文章《沈崇事件与抗议美军暴行再回顾》( 马句、宋柏) 、《驳关于沈崇事件的一种谬说》( 李凌、胡邦定、
沙新) ，载《百年潮》2010 年第 4 期;《对“沈崇案”的一点看法》( 石天河) ，载《书屋》2010 年第 10 期。2015 年第 1 期《纵

横》刊发《我对沈崇的一次访谈》，作者为香港文物收藏家许礼平，《新华文摘》2015 年第 6 期予以转发，也算为此画上盖棺

定论的句号。原刊“编者按”写道:

2014 年 12 月 16 日，沈峻在北京病逝，享年 88 岁。沈峻原名沈崇，是 68 年前“沈崇事件”当事人……本文作者依据该

事件实物资料，采访沈崇本人，撰成此文，对该事件作出澄清，以飨读者。



中国青年报的“冰点周刊”创刊于 1995 年报纸改革的

热潮中，创刊号刊发的《北京最后的粪桶》一炮走红，奠定了

周刊别具一格的新闻定位: 关注普通人生的不普通故事，追

求新闻更广泛、更持久的社会意义。创刊之初发表的作品颇

受关注，包括据以改编电影的《乔安山的故事》。进入新世

纪以来，伴随社会的大转型与思想的大分流，冰点周刊“大

冰点”也日益凸显新自由主义的文化政治色彩，不断冲击主

流政治的底线，直至 2006 年 1 月 11 日刊发中山大学教授袁

伟时的《现代化与历史教科书》。文章谈的是中学历史教科

书，但针对的却是“反帝反封建”的近代史叙事及其政治价

值。文章坚称，义和团一类反抗、斗争、革命行动属于反人

道、反文明的罪行，而帝国主义列强反倒是“建立比较合乎

多数人和多数国家长远利益的‘正义’秩序”。所以，近代中

国的唯一出路就是向西方列强学习，“千方百计争取一个和

平的国际环境，为国内的改革和建设赢得充分的时间”。有

关主管部门在责令“冰点”停刊整顿的文件中写道: “《冰点

周刊》刊发中山大学历史学教授袁伟时的文章《现代化与历

史教科书》，极力为帝国主义列强侵略中国罪行翻案，严重

违背历史事实，严重违背新闻宣传纪律，严重伤害中国人民

的民族感情，严重损害中国青年报的形象，造成了恶劣的社

会影响……”［87］

这一文化政治事件耐人寻味的地方还在于，1 月 24 日停

刊整顿翌日，周刊编辑就在网上发表了《就〈冰点〉周刊被非

法停刊的公开抗议》，回避历史观与价值观的核心问题而将停

刊整顿定性为一个“新闻自由”事件。台湾龙应台也在海外

遥相呼应，剑指高层。3 月 1 日，冰点宣布复刊，原主编、副主

编免职。复刊后第一篇文章由中国社会科学院学部委员、原
近代史研究所所长、中国史学会会长张海鹏撰写，题为《反帝

反封建是近代中国历史的主题》，一目了然地重申了主流的历

史观与价值观。但是，同样耐人寻味的是，这篇文章又没有列

入周刊的出版序号之中。由此可以理解为，此文虽然发在冰

点周刊的版面，但不属于冰点周刊的序列文章。
如同前述沙家浜事件，冰点事件也不是一个孤立的个

案，而是八十年代以来新启蒙思潮在文化政治领域，如文艺

界、学术界、新闻界一系列综合运动的自然结果，体现了如今

统称的“历史虚无主义”。就像国史专家李捷指出的，历史

虚无主义并非“虚无”历史，因为历史不可能虚无，而是虚无

历史中蕴含的社会政治价值，亦即从哪里来，往哪里去的道

路选择。［88］历史观与价值观在这里若合一契，形同一体，又

如近代史的两种范式或路径———革命化或现代化，各自隐含

着一整套社会政治与价值愿景。至于革命化的范式与路径，

既如张海鹏的文章《反帝反封建是近代中国历史的主题》所

体现的，又如林春的长文《马克思主义与中国在世界历史中

定位的政治》所概括的:

20 世纪中国革命党和知识界的一个共同认

识，是帝国主义不容许中国发展出自己的民族资本

主义，自由的也好，集权的也罢。丧权辱国的不平

等条约之下，半殖民地的买办资产阶级和反动的国

家政权剥夺了中国走上其中任何一条道路的机会，

只剩下革命一途来解决当时深重的民族、社会和个

人危机。在这个意义上，马克思主义史学家们没有

说错: 是帝国主义的干涉断送了中国的自然发展。
这个判断同时亦是反帝反封建和民族解放的政治

宣言。
革命为中国挣脱资本主义发展的“铁律”奠定

了基础; 新中国的现代化也确实证明社会主义是克

服落后的捷径。［85］

其实，这也是陈独秀早就提出的观点: “中国政治纠纷

之根源，是因为封建式的大小军阀各霸一方，把持兵权、财权

和政权，法律舆论全归无效……解决现在的中国政治问题，

只有集中全国民主主义的分子组织强大的政党，对内倾覆封

建的军阀，建设民主政治的全国统一政府，对外反抗国际帝

国主义，使中国成为真正的独立国家，这才是目前扶危定乱

的唯一方法。”［89］

4． 2007 年上海历史教科书风波

2006 年 9 月，上海师范大学教授苏智良主编的高中历

史教科书，在上海市投入使用。9 月 1 日《纽约时报》北京分

社社长周看( Joe Kahn) ，发表报道《毛去哪了? 中国修改历

史教科书》，一时引发关注和激辩。翌年 9 月，上海市教委决

定停用这套“新中国教育史上最短命的教科书”。据原中国

人民大学校长、中国史学会会长李文海等七位专家的审读结

论: 这套教科书思想混乱; “淡化意识形态”、“非意识形态

化”表现比比皆是; 离开马克思主义唯物史观，只讲现象不

讲本质; 在政治方向、理论方向、学术方向上都存在严重错误

等。从相关报道看，教科书具体问题涉及: 淡化“毛泽东、长
征、殖民侵略、革命、战争”，如比尔·盖茨取代了毛泽东; 营

造所谓“和谐史”，将革命、战争、苦难的内容大幅删减，南京

大屠杀只在初中部分简单提及; 高中部分改用一部笼统的

“人类文明史”，看不到法国革命、十月革命，也不清楚拿破

仑、斯大林、毛泽东等地位……
其实，这一历史叙事已经渐成主流，既同这些年央视热

播的一系列剧目如《大国崛起》《走向共和》《公司的力量》等

一脉相承，更与数不胜数的文章著述、解密揭秘、重写历史等

遥相呼应。另外，价值失序、历史虚无以及袁腾飞一类“史上

最牛历史教师”满嘴跑舌头等，不仅在中学历史教学中不足

为奇，而且此类鲜明的去政治化或再政治化意味在大学文史

课堂上更是屡见不鲜。新疆大学教授高波论及的新闻学院

重要课程“中国现当代文学”情形实际上已成一种常态:

早年的“中国现当代文学”教学，注重宣传讲

解革命和进步的作家作品，完全摒弃其他作家作

品，这固然有其偏颇。但改革开放后，尤其是近 20
年来的“现当代文学”教学，在所谓“注重文学审美

特性”的旗号下，又走了另一个极端: 注重凸显那

些表现文人情调、追求精致形式的作家作品，呈现

为一种内容狭隘、风格疲软的“小资文学”或“文人

文学”。
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比如在现今的“现代文学”教学中，徐志摩、沈
从文、张爱玲等被讲得越来越多，而革命文学、左联

文学、延安文艺以及赵树理、孙犁等人的作品，却越

来越少。再如，一部由名牌大学中文系编选的“权

威教科书”，当代文学的“必读书目”，连在大陆几

乎毫无影响的台湾诗人和作家的作品都选了不少，

可就没选建国后影响广泛而深远的“红色经典”，

其偏颇可见一斑。
更应当警惕的是，这样的偏向是打着“文学教

育去意识形态化”的旗号进行的。直观地看，一些

“海外汉学家”的文学观，已经在“中国现当代文

学”的研究和教学中发挥着不小作用。而这些“海

外汉学家”的文学观，在体现“西化文学观”的背

后，正体现着“西方价值观”。主张在现当代文学

的教学中“去意识形态化”，有的是糊涂不知所以

地被人牵着鼻子走，有的则是居心叵测，暗度陈仓

地“搞另一种意识形态化”。［90］

这里提到的中国现当代文学的海外汉学家，首屈一指的

当属近些年来在国内学界炙手可热的夏志清( 1921 － 2013) 。
他的《中国现代小说史》( 1961) 同施拉姆等《报刊的四种理

论》一样均属毫不掩饰地“冷战学术”，而在当代中国学界却

受到最高礼遇和高度赞誉，溢美之词，不绝于耳，书店版本，

琳琅满目，以至于现当代文学言必称夏志清，就像传播学一

度言必称施拉姆。已故学者何满子曾借批驳附逆文人胡兰

成张爱玲夫妇而对夏志清及其《中国现代小说史》指斥如

下，而这一认识在当今国内学界几为孤家寡人的“空谷足

音”了:

( 张爱玲) 在不少学者和准学者之间相当风

靡，这原因在很大程度上归“功”于美籍华裔夏志

清在《中国现代小说史》中的蓄意吹捧。《小说史》
推出于冷战初期中美尚未建交之时，是为美国情报

机构提供的了解中国的情况资料，以学术著作的面

貌推行其反共反华的观点。当然其中也有歪打正

着的部分，如阐述了被国内所冷落了的沈从文的文

学成就，显扬了在中国只注意其学术成就的钱钟书

的小说《围城》等。但其主旨却在于颠覆“五四”新

文学以来的鲁迅传统……为了贬抑鲁迅和中国新

文学，才蓄意“发现”出“西风派”和“鸳蝴派”小说

的张爱玲来与之争席。匪夷所思的是，国内居然有

些学者、准学者竟将夏志清的反华谬论奉为玉旨纶

音，跟着起劲地叫卖张爱玲，可谓咄咄怪事。报载

这部《小说史》已在大陆出版，我当时看的是台湾

版，不知大陆版中是否已将那些反华反共和贬抑鲁

迅的文字删掉。［91］

5． 2007 年电影《色·戒》事件

这部好莱坞导演李安执导的影片，挟张爱玲之人气、激
情戏之噱头，2007 年登陆国内各大影院，一时媒体热炒，“好

评如潮”。普通人关心原版洁版的性爱暴露镜头，文化人高

谈永恒的人性、伟大的爱情，直至首都大学生联名上书文化

部———“严打汉奸文化”，人们才恍然意识到这部赤裸裸赞

美汉奸的电影之历史虚无，价值混乱。在这部大红大紫的影

片中，罪大恶极的汉奸丁默邨即易先生原型竟风流倜傥，有

情有义，而抗日英烈、壮烈殉国的郑苹如即女主人公原型对

穷凶极恶的敌伪则“春心萌动”。针对影片的新闻报道，熊

蕾批评道:“2007 年国内新闻媒体对电影《色·戒》几乎是一

边倒地赞扬，已经很可以说明近 30 年中国主流新闻媒体价

值观的变化倾向，到了怎样的程度。”［71］《读书》杂志一篇所

思的文章《只谈风月，不谈风云?》，更是对此作了力透纸背

的思想透视:

从思想层面来讲，《色·戒》巧妙地呼应了当

前中国由来已久的主流话语———用个体生命消解

宏大叙事，并视之为人的解放。这股思想潮流，本

质上就是“不讲政治”，不讲性政治也不讲时代政

治，消解历史意识，高扬人性旗帜，认为人性具有先

天的超越性，而政治必定局限于一时一地，而且是

暴力的、反人性的。也就是说，这种“不讲政治的政

治”才是《色·戒》影迷们的心理支点。
这种“只谈风月，不谈风云”的取向，这种“不

讲政治的政治”，恐怕已经成了当代中国真正主流

的政治。《色·戒》不过是个小小的例证。这股潮

流的形成，或许在某些具体情境或具体作品中包含

着应对舆论监管的现实策略，但我觉得主要还是与

二十世纪八十年代以来重新解读中国历史 ( 特别

是二十世纪革命史) ，以及当前全球化、资本主义

化的消费社会有关。它是一种自觉的，甚至集体无

意识的时代潮流。这种“不讲政治的政治”，主打

的正是“人性”这张牌，它的具体表现方式往往是

“情感”，并附加审美包装。典型作品如《泰坦尼克

号》，那是超越贫富、超越阶级乃至超越生死、超越

时间的“爱”———呵呵，唯一没超越的是性别，那会

影响它的普适性。
其实，没有人能做到纯粹的“不讲政治”，无非

是有选择地讲，讲什么，怎么讲，判然有别。所谓

“人性”，不过是另一种形式的政治和历史批判。
在当代中国的文化语境中，它往往指向二十世纪乃

至近代以来的革命史，通过批判革命的暴力，表达

个体的悲剧，来否认革命这个所谓“宏大叙事”的

合法性，并为今日形形色色的利益阶层铺路。［92］

这种以所谓永恒的“人性”反衬革命的“暴力”，正是八

十年代新启蒙话语从控诉文革到颠覆近现代革命史的习见

套路，至于用个体的悲剧批判革命、否认革命斗争的正当性、
正义性、合法性，“为今日形形色色的利益阶层铺路”的文艺

作品，更是五花八门，层出不穷。包括九十年代以来频频引

发政治激辩的《丰乳肥臀》等小说，以及形成一次次文化政

治事件的影视作品，除了《色戒》，他如《走向共和》( 2003 ) 、
《大国 崛 起》( 2006) 、《集 结 号》( 2007) 、《南 京! 南 京!》
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( 2009) 、《金陵十三钗》( 2011) 等。
6．“揭秘”“解构”诸事件

2014 年春晚，青年歌唱演员王芳以一曲《英雄赞歌》，将

亿万国人的思绪带回激情燃烧的岁月: “烽烟滚滚唱英雄，

四面青山侧耳听”……王芳祖父是董存瑞的战友，父母在她

出生前就打定主意: 如果是儿子就叫王成，如果是女儿就叫

王芳，这是根据巴金小说改编的影片《英雄儿女》的人物。
不料，王芳演唱一结束，竟遭到污言秽语的漫天叫骂、人身攻

击、无端诋毁:“整容了吧?”、“跟哪个高官睡了?”……［93］如

此骇人听闻匪夷所思的现象，这些年来一波未平，一波又起，

不断冲击着常人的心理底线。而之所以频频掀起滔滔浊浪，

是同种种所谓揭秘真相、解构历史的新潮话语息息相关的。
这些连绵不绝的话语在近乎狂欢的乖戾心态中，“用细节的

小真实来颠覆历史的大道理”( 黄平) ［94］，“热衷于以小博

大、以偏概全，用小考证颠覆大历史，用局部之真颠覆历史之

真，把民族解放、人民革命的大时代描绘为大灾难、大悲剧”
( 金一南) ［50］。从刘胡兰、董存瑞、黄继光、雷锋等真人真事，

到《暴风骤雨》《沙家浜》等文艺作品，从抗日战争到抗美援

朝，从土地改革到人民公社，几乎无一幸免，仿佛几万万民众

参与，千百万仁人志士流血流汗的历史，都成为一部莫名其

妙的荒诞剧。2013 年，年届百岁的新闻学泰斗甘惜分先生

挺身痛斥:

当前，我们要注意一些别有用心的、在否定党

的历史上做文章的历史虚无主义错误倾向。比如，

有些人质疑《刘胡兰英勇就义》新闻稿的真实性。
1947 年，我作为新华社晋绥总分社的负责人，亲自

把《刘胡兰英勇就义》的新闻稿编发给新华社总

社。17 岁的小姑娘把自己的脑袋伸到铡刀里，她

的勇敢强烈地震撼了我，我相信也能强烈地震撼其

他读者，她的勇敢是促使我发出这条新闻的最重要

原因。稿件的原稿长一点，新华社当时主张短新

闻，文字力求简练。我就把这条新闻压缩至几百

字，发到了新华社总社。毛泽东为刘胡兰题字“生

的伟大，死的光荣”，新华社还播发了题字。我是这

一新闻事件报道的亲历者。一些人想借此来歪曲

否定党的新闻史的做法是立不住脚的，我们对历史

虚无主义的错误倾向要保持高度的警惕。我后来

还亲自 到 了 刘 胡 兰 的 故 乡，亲 眼 看 到 了 那 口 铡

刀。［95］

与之相对，时贤与新潮又对李鸿章、袁世凯、蒋介石等极

尽赞美、褒扬、讴歌。如《光明日报》主办的《中华读书报》曾

经发表整版文章，题为《诗人袁世凯》，而其麾下的《书摘》杂

志也转发有关图书内容，称赞袁世凯如何是个好儿子、好丈

夫、好父亲云云。同样，南霸天、收租院、刘文彩等土豪恶霸

也纷纷“平反”，摇身一变成为天字第一号的“大善人”，北京

大学中文系温儒敏教授说道:

他们可以“同情”土改运动中被镇压的地主阶

级，而对千百万农民的翻身解放却无动于衷。在他

们的笔下，解放之后的新中国完全是精神沙漠，而

少数敏感文人的体验就足以代替千百万普通中国

人的命运。［96］

这方面最突出的，当属所谓“民国范儿”。不知从何时

起，狼烟动地、风雨如晦的民国，突然有了美不胜收、妙不可

言的“范儿”，听上去比西施还美、比王昭君还美、还比得上

杨贵妃。人间奇闻，莫过于此，天下戾气，于斯为盛。作家李

存葆的散文名篇《沂蒙匪事》，呈现了民国一个活生生的、令
人毛骨悚然的人间地狱，同英国汉学家贝思飞( Phil Billings-
ley) 的学术名著《民国时期的土匪》一样，有力表明如此显而

易见的基本事实: “民国时期是个天下大乱的时期，根本不

像现在人吹的，简直是黄金时代。天下大乱，最最倒霉的是

谁? 是老百姓，不是知识分子。知识分子再不舒服，也跟老

百姓没法比。你不能把全部历史都写成知识分子的受苦受

难史。”［10］275 － 276

7． 2008 年“零八宪章”
2008 年 5 月 12 日，汶川地震，震动世界。22 日，《南方

周末》发表“本报编辑部”文章《汶川震痛，痛出一个新中

国》，称“国家正以这样切实的行动，向全世界兑现自己对于

普世价值的承诺”，第一次公开提出“普世价值”一说。对

此，哲学家赵汀阳在《汶川救灾与“普世价值”》一文中予以

批驳:

有的媒体认为汶川救灾所以伟大是因为向世

界承诺和表现了西方的“普世价值”，这种歪曲事

实的解释令人吃惊也令人失望。如果中国救灾所

表现的无非是西方价值观，那么西方就不会对中国

救灾所显示的力量感到出乎意料和吃惊了，很显

然，假如中国和西方的所作所为大同小异，就根本

不值得西方惊讶了。汶川救灾证明的不是西方的

普世价值，而是证明了中国价值就是普世价值; 不

是中国向西方交出的答卷，而是中国人对中国精神

的一种发展和再创造。可以想象，救灾英雄们恐怕

很少读过圣经、奥古斯丁、洛克、康德、伯林、海耶

克、罗尔斯之类，也恐怕很少读过“独立宣言”和

“人权宣言”之类，在救灾英雄们身上奔腾的是中

国心，恐怕不是西方心。
什么样的价值才有资格成为普世价值? 什么

才是检验价值的标准? 很显然，没有哪一种价值观

能够评价另一种价值观，没有哪一种价值观是其他

价值观的规范和标准，没有哪一种价值观是最高权

威，否则的话就变成精神独裁和思想专制了。检验

价值观的标准必定落在价值观之外，必定落在话语

之外，所谓有理不在声高。因此，我们有理由说，事

实是检验价值的标准。［97］

随后不久，由刘晓波牵头、海内外“自由知识分子”联合

签名的所谓《零八宪章》出台，称“中国将走向何方，是继续

这种威权统治下的‘现代化’，还是认同普世价值、融入主流

文明、建立民主政体”，并提出一套明确的政治主张:
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1． 修改宪法:

2． 分权制衡:

3． 司法独立:

4． 公器公用:

……①

李零在 2014 年的新著《鸟儿歌唱———二 十 世 纪 猛 回

头》中一针见血指出，普世价值“背后是典型的美国意识形

态”，就像新儒家“后面是典型的国民党意识形态”［10］247。而

如今这一普世思潮已经颇为蔓延。玛雅博士就写道: “现在

从官方到民间，从高层到基层，鼓吹西方‘普世价值’的不乏

其人，在学界，普世派的声音相当强势。中国今天最大的问

题是什么? 是我们自己对中国道路的认识问题。很多人，包

括很多党政官员，对我们国家的道路和制度没信心，从骨子

里认同西方的所谓‘普世价值’。对改革的方向也有争议，

很多唱衰者其实就是‘改革者’们自己。”［98］俄罗斯科学院

院士、远东研究所所长季塔连科也认为，“受西方思潮影响，

中共党内的确有戈尔巴乔夫式的人物，有西方‘普世价值’
的倡导者”。［99］

8． 2009 年“敦促”事件

2009 年，向以揭秘解构示人的《炎黄春秋》。②，在共和

国六十华诞前刊发奇文［100］，作者是位当年华东野战军的参

谋。文章称毛泽东的广播稿《敦促杜聿明等投降书》出自他

的手笔，因而出文集时将“收回版权”，“物归原主”。文章一

出，舆论哗然。其实，此事关键在于，纵然指挥淮海战役的当

事人均已谢世，即便所谓“原稿”无迹可寻，人证物证都已缺

失，但有一点却是毫无疑问: 谁有资格有实力，“敦促”名将

杜聿明及其麾下十数万国军精锐放下武器? 小参谋还是大

统帅? 中国人民大学教授高放在《百年潮》上撰文《也谈〈敦

促杜聿明等投降书〉的起草者》，提及罗竹风亲口对他谈的

一个细节:“敦促”一文由淮海前线新华社记者陈其五起草。
陈其五( 1914 － 1984) ，安徽巢县人。1934 年考入清华大学，

参加“一二九运动”，翌年参加新四军。解放战争中，任华东

野战军宣传部部长兼新华社华东前线总分社社长。《安徽

省志》也记载道: 他“起草了《敦促杜聿明等投降书》……对

瓦解国民党军起着重要的宣传作用”。［101］

醉翁之意不在酒。“敦促”事件，不过是没完没了贬抑

开国领袖的又一案例而已③。此类说辞大多子虚乌有，但看

上去虚虚实实，真真假假，而且貌似颇有来头，如五一节口号

( 某高官言之凿凿声称毛泽东自己加上“毛主席万岁”，后经

专家考证原始文献证明纯属无稽之谈) 、毛泽东亿元稿费、
《毛泽东选集》著作权( 绝大多数为胡乔木代笔) ……煞有介

事，不一而足，以至于中央权威部门都不得不公开辟谣:

记者: 前一段时间，一些网上流传一篇题为

“毛泽东选集真相”的文章。文中说，1995 年 6 月，

中央文献研究室、中央党史研究室、中央党校就

《毛泽东选集》中著作原稿的审核、考证联合向中

共中央书记处提出过书面报告。请问有此事吗?

新闻发言人: 你说的这篇文章，我们已经注意

到了。这篇文章，全篇都是无中生有、凭空捏造的。
记者: 这篇文章说，1992 年初，胡乔木在病重

期间，对探望他的中央领导同志说对毛泽东著作要

全面审核。还说，胡乔木提出《纪念白求恩》《愚公

移山》《为人民服务》及毛泽东诗词《沁园春·雪》
都是出自他的手笔，并要求恢复他胡乔木的名字。
文章说的这些也是造谣吗?

新闻发言人: 对! 的确都是谣言。［102］

2012 年 8 月 8 日，北京大学社会学系教授马戎在接受

《解放日报》记者采访时说道: “我们不应简单、轻率地毁掉

英雄和偶像。有些重要历史人物，片面宣扬他们的所谓‘污

点’，受到损害的不仅仅是这一个人。真正受到影响的，是一

个时代在人民心目中的形象和地位，是国家和民族的凝聚

力。”［103］

9． 2013 年“新年献词”事件

2012 年 11 月 29 日，新任中共中央总书记、中央军委主

席习近平与新一届中央政治局常委，在国家博物馆参观《复

兴之路》展览后发表讲话，第一次提出“中国梦”:

何为中国梦? 我以为实现中华民族的伟大复

兴就是中华民族近代最伟大的中国梦，因为这个梦

想，它是凝聚和寄托了几代中国人的这样的一种夙

愿，它体现了中华民族和中国人民的整体利益，它

是每一个中华儿女的一种共同期盼。
此后，“中国梦”成为上下热议的话题。2013 年元旦，

《南方周末》“新年献词”也就此着墨，文章主旨在最初拟定

的标题中一目了然———“中国梦，自由梦，宪政梦”。于是，

由此引发一场气势汹汹的风波，剑指宣传主管部门及其领

导，说是删改了社论，侵犯了“新闻自由”。当然，这一事件

的关键还在于“宪政”，因为，宪政一词及其所指，在当下中

国政治语境中已被扭为美国式的三权分立及其“普世价
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①

②

③

2009 年，刘晓波因涉嫌煽动颠覆国家政权罪被逮捕。2010 年，挪威诺贝尔委员会授予“因触犯中国法律而被中国司法机

关判刑的罪犯”刘晓波诺贝尔和平奖。
《中华读书报》2014 年 9 月 10 日发表的秋石文章《毛泽东〈论鲁迅〉发表的真实经过》，又对《炎黄春秋》一篇文章中的莫

名其妙说法予以了澄清。
此类代表性文本有境外出版的《毛泽东私人医生回忆录》，作者李志绥早年加入国民党特务组织，建国后做过一段毛泽东

保健医生，竟自称“私人医生”( 中南海没有所谓私人医生) ，这部“伪书”出版后在美国神秘殒命; 高华在香港出版的《红太

阳是怎样升起的》等，《经济导刊》2014 年 8 月号刊发学者马社香文章《驳高华“毛泽东是中共历史上厉行肃反的始作俑

者”》，对其人其作的学术硬伤予以揭露和批驳。



值”，而完全不含一百年来辛亥革命、中国革命、特别是新中

国宪政体制的历史性建树，如党的领导、依法治国与人民当

家做主等内涵。众所周知，诸如此类的政治动作在《南方周

末》早已是司空见惯，以至 2009 年美国总统奥巴马访华期

间，拒绝新华社、中央电视台等采访，而唯独让这家地方报纸

作一期专访，也就丝毫不足为奇了。此事还被视为新中国历

史上第一次报纸“开天窗”事件，《南方周末》在刊登奥巴马

专访的一版三分之一与二版二分之一的空白位置上，留下两

句相同的给读者以联想空间的句子: “不是每一期都有独家

专访，但是每一周都可以在这里读懂中国。”但美国官方公

布的专访英文稿，同《南方周末》的文稿并没有出入。这份

在九十年代市场化浪潮中崛起的另类媒体，一直在自觉呼应

海内外新自由主义思潮，将“中国梦”解读为所谓“宪政梦”，

其实也正符合其一以贯之的政治意识形态及其思想逻辑。
对此，几年前北京大学新闻学院一篇博士论文的分析一语

破的:

在各种社会批评报道中，这份报纸基本不涉及

任何社会关系问题的探讨，而是将 1980 年代末期

各种精英民主的政治诉求延续至今。经常接受这

份报纸采访或为其撰写评论的学者也大多是大力

提倡美式民主的自由主义和新自由主义知识分子，

例如，经济学家茅于轼，社科院研究员党国英，历史

学家袁伟时，法学家贺卫方等等。可以说，相比于

市场上主流的都市报，《南方周末》虽然常常被当

作专业主义的典范，但却是一份政治立场十分鲜明

的报纸。
2000 年的记者节，《南方周末》推出了一个纪

念专刊，其中对历史上中国记者的光荣先驱进行了

点评，这份光荣名单中包括黄远生、范长江、邵飘

萍、邹韬奋、徐铸成、储安平等等，所有记者无一例

外都成名于民国时期的私营报刊，且大多数为自由

主义知识分子，很多人还曾在建国后的思想改造运

动中遭受过批判。……一些共产党历史上最著名

的新闻工作者，例如邓拓、穆青等都没能入选这份

名单。
2013 年 3 月 17 日，新任国家主席习近平在十二届全国

人大一次会议闭幕会上，再次系统阐述“中国梦”的内涵: 中

国梦归根到底是人民的梦，必须紧紧依靠人民来实现，必须

不断为人民造福。他还用“三个必须”，指明“中国梦”的现

实路径: 必须走中国道路; 必须弘扬中国精神; 必须凝聚中国

力量。［104］

10． 2013 年“曼德拉逝世报道”
2013 年岁末，南非前总统曼德拉去世，以中央电视台为

典型的中国媒体，进行了一场出色的、铺天盖地的、配合西方

媒体的政治宣传，给人留下十分深刻的印象。如果说，前述

案例多为有意识的政治行为，那么此次大规模报道却充分彰

显了新闻界的政治无意识或集体无意识。对此，清华大学学

者王维佳观察一天央视直播报道后，写下一篇令人深思的文

章《中国媒体如何报道曼德拉逝世》:

短短几个小时内，电视新闻的编导能够制作出

这么政治定位鲜明、情感充沛饱满、内容资料丰富

的电视片，实在让人赞叹。
南非的种族和解不是哪个英雄人物缔造的结

果，更不是冲突双方本着和平的意愿自然形成的结

果。曼德拉固然是一位优秀的政治家，也曾经是一

位伟大的革命家，有着高尚的人格和巨大的魅力。
但是这位在冷战发展关键阶段被困于牢狱之中毫

无行动自由的老人，不可能给 1990 年代南部非洲

的政治局面带来决定性影响。他只不过是新的政

治条件下各方都可以接受的，很容易被塑造成民主

和平偶像的最佳人选而已。曼德拉入狱前和入狱

后的两个年代，不仅对南非来说是各种政治条件极

为不同的时代，对整个世界来说同样如此。南非人

民为了解除种族隔离而做出的努力奋斗从来都不

局限在这个国家内部，而是一个重要的国际事件，

在这个事件发展的过程中，中国起到的作用也是举

足轻重。
翻阅相关的历史文献，我们会发现，从 1950 年

代开始，南非的反种族隔离运动就一直保持着与中

国共产党高层领导的通信，毛泽东和周恩来在每一

封回复给对方的电文中都对这些抵抗运动表示出

毫无保留的支持。不仅如此，如果离开中国、苏联

和古巴等国对南非周边多个国家民族独立和社会

经济建设事业的持续支援，离开这些国际力量对南

非国内抵抗组织的直接帮助，南非的反种族隔离斗

争不可能获得长期发展的条件和动力。如果我们

像今天的新闻报道一样，把南非种族间的最终和解

完全归结于开明政治人物的相互妥协，就等于掩盖

了中国曾经参与其中的，长达数十年的国际主义力

量支持非洲人民抵抗运动的伟大历史功绩，而这恰

恰是欧美国家乐见其成的舆论导向。
如果我们能够对南非种族间和解的长期历史

做出复盘，就可以很容易发现媒体报道中存在的严

重问题:

首先，媒体动辄长达半个多小时的电视新闻和

占据数个版面的成千上万的报道文字，并没有透过

曼德拉这个个人看到真正的历史过程，而是用尽全

力、不厌其烦地去塑造一个“全球公民典范”，一个

似乎是凭借着强大的道德感召力就能够促成世界

和平的个人英雄。可以说，这样的舆论效应，正是

欧美国家大力抬举曼德拉想要达到的目的。
其次，媒体的报道竭尽全力展示曼德拉“和

解”的和“非暴力”的一面，不仅掩盖了历史事实，

而且通过在政治理念上否定暴力与和平的辩证法，

显露了明显的保守立场。在这样的报道框架下，一

个人生史被有选择地展开叙述: 那个年轻的、危险
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的、革命家的曼德拉未曾存在，而爱好和平，反对暴

力的曼德拉则永世长存!

最后，在曼德拉的故事中，媒体所强调的政治

正确性是一种基于种族身份平等的承认政治。似

乎南非社会的所有矛盾就集中于不同肤色的人是

否能够消除歧视和隔阂，相互尊重，只要基于种族

肤色的矛盾解决了，一个理想的社会就建成了。在

忽视非洲大陆整个殖民历史和结构性不平等问题

的前提下，这样的叙事很容易建立起来。……然

而，冷战后的和解，正像今天媒体宣传的论调一样，

将南非社会的根本矛盾归结为种族歧视，只要解决

了承认问题，就等于解决了社会矛盾问题，几百年

的殖民和殖民的遗产就一笔勾销。正是在这个意

义上，今天关于曼德拉和南非的媒体报道框架仍然

“无意识地”起到了掩盖社会根本矛盾的作用。
以上所列举的种种现象在这一整天有关曼德

拉的媒体报道中绝不是个别问题，而是普遍倾向。
行文至此，我自己也感受到媒体的可怕力量，这些

有意无意地鬼蜮伎俩通过每一个新闻事件和新闻

人物塑造着大众的政治观念，成就一种简单而保守

的舆论氛围，让重要的政治讨论和重要的历史事实

被排除在公共视野之外。［105］

以上有整有零列举了十个案例，而类似案例其实大同小

异，不胜枚举。这些案例的共同点与着力点，都在于历史观、
价值观与世界观，而这也正是此路再政治化的核心。正如北

京大学教授李玲所言:“媒体今天的问题是一个表象。一些

媒体出现的问题，背后是党性、人民性、真实性的缺失，是人

生观、世界观、价值观的混乱或者丧失。这反映出我们党思

想和舆论阵地相当程度的丢失。”［106］

———中国特色社会主义及其文化政治进程

与上述再政治化路线相对的这一再政治化路线，无疑声

势浩大，也更加引人注目。毕竟，前者终归是散兵游勇的游

击队，而后者属于兵强马壮的正规军。当然，正规军不敌游

击队的结局在历史上也不罕见，所以，意识形态领域这场不

见硝烟的交锋眼下还难说胜负。如果说意识形态归根结底

针对着世道人心，那么意识形态的“战果”最终还是得看人

心向背。下面先简要梳理一下新世纪以来，中国特色社会主

义的文化政治进程。
2004 年: 中共中央马克思主义理论研究和建设工程开

始全面启动。这一俗称的“马工程”涉及九大学科包括新闻

学，主要致力于科学研究、人才培养、理论推广、思想传播等，

为中国特色社会主义道路奠定牢固坚实的思想根基，故有党

和国家的“一号工程”、“生命工程”之谓。
2006 年: 中共中央十六届六中全会提出培育“社会主义

核心价值体系”的战略目标，如今称为社会主义核心价值

观，并通过各种形式如火如荼推展开来。
2010 年: 云杉的《文化自觉、文化自信、文化自强》在《红

旗文稿》连载发表，可以说体现了执政党对文化政治问题的

系统思考、全面审视和深刻把握。
2011 年: 中共中央十七届六中全会提出文化体制改革

的总目标，将文化自觉、文化自信、文化自强以及文化大发展

大繁荣作为国家发展的核心战略。
2012 年: 党和国家以三十多年来罕见的规格与规模，隆

重纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表七十周

年，包括胡锦涛总书记的批示———“《讲话》始终闪耀着伟大

的真理光芒，《讲话》所指明的方向和道路始终是我国文艺

事业发展必须遵循的正确方向和道路”、在北京人民大会堂

举行座谈会等。人民日报任仲平发表文章:

延安文艺座谈会召开。第一次系统阐述党的

文艺观，第一次明确表明文艺工作的基本方针，第

一次科学回答文艺创作与批评中的重大问题……
毛泽东所作《在延安文艺座谈会上的讲话》，成为

自有无产阶级文化运动以来最重要的中国化马克

思主义文化理论著作。
从《讲话》到《决定》，从革命文艺的雄壮乐曲

到文化强国的伟大实践，从文化唤醒民众、文化发

动民众到文化服务民众，“以人民为中心”，中国共

产党找到了一条中国特色社会主义文化发展道

路。［107］

2013 年: 习近平在全国宣传思想工作会议上发表“8·
19 讲话”，提出“经济建设是党的中心工作，意识形态工作是

党的一项极端重要的工作”的思想。他强调，能否做好意识

形态工作，事关党的前途命运，事关国家长治久安，事关民族

凝聚力和向心力。历史经验表明，经济工作搞不好要出大问

题，意识形态工作搞不好也要出大问题。必须坚持两手抓、
两手都要硬。只有把意识形态工作这一手抓紧抓牢，中国发

展才能有更为扎实的根基。宣传思想工作的根本任务，“就

是要巩固马克思主义在意识形态领域的指导地位，巩固全党

全国人民团结奋斗的共同思想基础”。
2014 年: 秋风送爽时节，习近平主持召开了文艺工作座

谈会，在听取了铁凝、尚长荣、阎肃、许江、赵汝蘅、叶辛、李雪

健等文艺界人士发言后，发表了长篇讲话，如同 72 年前毛泽

东主持并发表《在延安文艺座谈会上的讲话》。根据公开报

道，习近平讲话的主要精神包括:

———文艺事业是党和人民的重要事业，文艺战

线是党和人民的重要战线。推动文艺繁荣发展，最

根本的是要创作生产出无愧于我们这个伟大民族、
伟大时代的优秀作品。

———在文艺创作方面，也存在着有数量缺质

量、有“高原”缺“高峰”的现象，存在着抄袭模仿、
千篇一律的问题，存在着机械化生产、快餐式消费

的问题。
———文艺不能在市场经济大潮中迷失方向，不

能在为什么人的问题上发生偏差，否则文艺就没有

生命力。低俗不是通俗，欲望不代表希望，单纯感

官娱乐不等于精神快乐。
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———繁荣文艺创作、推动文艺创新，必须有大

批德艺双馨的文艺名家。我国作家艺术家应该成

为时代风气的先觉者、先行者、先倡者，通过更多有

筋骨、有道德、有温度的文艺作品，书写和记录人民

的伟大实践、时代的进步要求，彰显信仰之美、崇高

之美。
———社会主义文艺，从本质上讲，就是人民的

文艺。文艺要反映好人民心声，就要坚持为人民服

务、为社会主义服务这个根本方向。这是党对文艺

战线提出的一项基本要求，也是决定我国文艺事业

前途命运的关键。要把满足人民精神文化需求作

为文艺和文艺工作的出发点和落脚点，把人民作为

文艺表现的主体，把人民作为文艺审美的鉴赏家和

评判者，把为人民服务作为文艺工作者的天职。
———艺术可以放飞想象的翅膀，但一定要脚踩

坚实的大地。文艺创作方法有一百条、一千条，但

最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生

活。应该用现实主义精神和浪漫主义情怀观照现

实生活，用光明驱散黑暗，用美善战胜丑恶，让人们

看到美好、看到希望、看到梦想就在前方。
———一部好的作品，应该是把社会效益放在首

位，同时也应该是社会效益和经济效益相统一的作

品。文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气。
———文艺是铸造灵魂的工程，文艺工作者是灵

魂的工程师。好的文艺作品就应该像蓝天上的阳

光、春季里的清风一样，能够启迪思想、温润心灵、
陶冶人生，能够扫除颓废萎靡之风。广大文艺工作

者要高扬社会主义核心价值观的旗帜，把社会主义

核心价值观生动活泼、活灵活现地体现在文艺创作

之中，用栩栩如生的作品形象告诉人们什么是应该

肯定和赞扬的，什么是必须反对和否定的，做到春

风化雨、润物无声。
———要把爱国主义作为文艺创作的主旋律，引

导人民树立和坚持正确的历史观、民族观、国家观、
文化观，增强做中国人的骨气和底气。

……［108］

2009 年新中国六十大庆之际，人民日报的人民论坛发

起“未来 10 年 10 个最严峻挑战”的问卷调查，得到专家学

者、干部群众以及社会各界的广泛关注与参与。最终入选的

“环境危机凸显”、“贫富差距拉大”、“基层干群冲突”等十大

挑战中，“主流价值观边缘化危机”名列其中。由此看来，上

上下下、方方面面都已认识到意识形态问题的生死攸关，迫

在眉睫。而如何应对危机，化解风险，目前还任重道远并存

在诸多不确定因素。其间，马克思所谓每日每时干预社会生

活的新闻传播关系尤大，特别是事业单位、企业经营的二元

化新闻体制，以及新闻观、新闻学、新闻教育等内在变异，无

不隐含着矛盾重重，隐患深深。苏联解体，殷鉴不远，也就更

令人多一层真切的现实感与深切的危机感。

( 三) 新闻雾霾危及国本

言及当今新闻界，似乎无人不指摘，而对其中主要问题

及其症结，则见仁见智，莫衷一是。一个最受关注的问题当

属新媒体，以及传播新技术条件下的社会分化、动荡、危机。
由于新媒体新技术的革命性冲击，许多人意识中似乎不由自

主，甚至不假思索地假定了看似不言而喻的前提: 所有问题

无不源于新媒体、新技术，不管是新媒体造的福，还是新技术

惹的祸。于是，一窝蜂涌向新媒体，一股脑琢磨新技术，就像

目前盛行大数据、云计算、媒体融合等流行语。然而，眼见新

媒体疆域彩旗飘飘，鼓声阵阵，千军万马，声势浩大，苦心孤

诣经略了十多年，非但未见扭转战局，反而愈发陷入被动。
换言之，琢磨了十多年新媒体、新技术，问题非但没有缓解，

更不用说解决，反而有变本加厉之势。有鉴于此，是否需要

换个思路看问题呢? 站在地球上看，太阳显然绕着地球转，

而从太阳系中看，则地球其实绕着太阳转。与此相似，新媒

体的问题及其根源表面上在于技术形态，而实际上还是在于

新媒体所由发生发展并环绕不去的现实社会，具体到新闻、
文化或传播，新媒体的问题及其根源还是一种精神恍惚，失

魂落魄，亦即所谓核心价值观日渐消解、式微或沦丧。认清

这一点，首先需要破解那个看似不言而喻的媒介决定论或技

术决定论的前提———一望而知又是一个去政治化的逻辑。
对此前提及其逻辑，可从两方面辨析，一是技术，一是社

会。技术上，科技史专家江晓原教授在质疑互联网的系列文

章中作了入情入理的深入剖析，如《那条“长尾”其实是虚幻

的》( 2010) 一文对蛊惑人心的“长尾理论”( The Long Tail) 的

批驳，无异于在一切为新媒体兴高采烈、为新技术呼风唤雨

的乌托邦热望上酣畅淋漓浇了一桶冷水。他以吃饭设譬，平

常人家一顿饭四菜一汤已经比较丰盛，如果加到一百个菜如

何，一万个菜又如何，结果可想而知。对于有限的生命、时间

和精力来说，长尾理论的“无限选择”，不仅完全没有用处，

而且还是荒谬的、有害的。［109］45 － 50 尽管互联网、新媒体提供

了理论上的无限可能以及浩如烟海的选项，可实际上也使古

老的选择问题更为凸显。一个人吃什么不吃什么，看什么不

看什么，在千万亿海量选项中显得何等渺小，无奈，微不足

道。于是，新闻与新闻学的存在前提及其逻辑———选择，即

在林林总总的事实中选择报什么而不报什么等，不仅未像有

人急煎煎、想当然宣称的化为乌有，反而愈发突出，愈发重要

了。所谓自媒体、人人都是记者、个个都有麦克风的“信息共

产主义”，不过是听上去很美的海市蜃楼，启蒙主义乌托邦

的又一场南柯一梦:

不错，当冯小刚说“微博就是我的冯通社”时，

他的感觉不是幻觉，因为他是名人，他的微博会有

千千万万人关注，所以他随便发一句闲言碎语，确

实“全世界都能看到”。但“发言权”的真正意义是

什么呢? 当然是指你说的话能够被公众听到。谁

都明白，如果你对着墙壁说一句话，这不叫发言权。
那么千千万万芸芸众生的微博，“全世界”有人去

关注吗?［109］45 － 59
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从社会方面看的一个显见问题是，由于一味琢磨新媒

体，便自然而然将“为人民服务”变成“为网民服务”，无形中

将网民等同于人民。尽管明眼人心里头也清楚，二者不可同

日而语，甚至风马牛不相及，可实践中或潜意识还是不由自

主地将网民与人民视若一体，混为一谈。于是，但见从政府

到媒体、从业界到学界，风风火火，热热闹闹，一天到晚，长年

累月，围着网民打转转儿，包括《焦点访谈》等栏目也常常忙

不迭地听风是雨回应着微博微信的闲言碎语，甚至让所谓大

V 时时处处牵着鼻子走，一惊一乍，不遑宁处。
稍作分析即可明了，网民不过是人民中的特殊群体，在

人口学意义上根本无法等同人民大众或人民群众。王绍光

曾举美国学界的话说: 世上有三种谎话，一是谎话，二是无耻

的谎话，三是数据。［110］如果对数据不进行历史的关照与哲

学的反思，那么任何数据包括时下风行的大数据、云计算便

如自然万物一样，不仅什么都说明不了，而且有可能成为似

是而非的大忽悠。遗憾的是，这种风气挟实证科学之势日渐

盛行。以中国互联网络信息中心( CNNIC) 半年发布一次的

《中国互联网络发展状况统计报告》为例，如今常见征引诸

如此类的统计数据: 截至 2013 年，全国网民达到 6． 18 亿，网

络普及率 45． 8%等，以此说明新媒体何等沧海横流，如何改

天换地。这种空洞的数据，就缺乏一种历史的、社会的、人间

烟火气的洞察。别的不说，仅看网民构成与分布: 上述同一

时段，20 岁至 49 岁者占 67． 2%，高中以上学历者占 52． 1%，

有固定收入者占 86． 7%，绝大多数分布在北京、上海及中东

部省份。［111］也就是说，网民的主体为年富力强之人，不仅教

育程度、社会地位相对较高，而且大多集中在发达地区，特别

是城镇。郑永年教授世纪初的结论，在新媒体瞬息万变之际

依然适用:“绝大多数互联网用户都位于富裕的东部沿海地

区，例如北京、山东、上海、江苏、浙江和广东。这种情况自互

联网在中国开始发展以来就没有改变过，并且在未来一段时

间内也不太可能会改变。”［112］53

2014 年清华大学博士生、北京外国语大学青年教师王

晶研究历次 CNNIC 统计报告后发现，即使网民群体逐步趋

向多元化之际，在所有阶层中也是严重不平衡的。汝信、陆
学艺和李培林主编的《2002 年: 中国社会形势分析与预测》
勾画了当代中国十大阶层，而按照当年统计，前八个阶层的

人数比例为 52． 9%，其余农林牧渔劳动者为 44%。与之形

成鲜明对比，当年 CNNIC 数据显示，农林牧渔网民只占总数

1． 3%。即便在农村网民快速增长的今天，农林牧渔劳动者

也仅占网民总数 6． 6%。［113］王维佳、杨丽娟研究新浪微博上

的“吴英案”讨论也发现类似问题，高达 88% 的博主身份为

学者、媒体人、企业管理者以及律师，也就是说都市精英与知

识分子占据绝对优势。作为网络舆论的意见领袖，这群活跃

的公共政治议题参与者掌握了相当的经济资本、文化资本和

社会资本，他们对重要公共事件的态度和判断高度一致，在

网络上具有巨大的舆论动员潜力。［114］在《技术赋权: 中国的

互联网、国家与社会》一书中，郑永年教授也写道: “网民几

乎不能代表普罗大众，因为他们大多是受过高等教育的年轻

男性。”［112］26

无论是实证性的研究，还是常识性的感受，无不表明网

络舆情看上去声势浩大，铺天盖地，而实际上既不能代表亿

万人民的现实民意，特别是农村基层、城市平民、老少边穷、
少数民族等，甚至也并非全体网民的真实诉求。貌似中性的

技术根本不是人人平等的工具，而往往成为区隔社会的壁

垒，就像私家车与自行车或如私家车中的高档车与低档车。
与此相似，即使暂且不论政治经济、社会文化、权力关系等，

仅就传播技术而言，历史与现实也无不显示，越是高科技，越

是新媒体，就越是形成传播空间的社会分层，就越是可能形

成新的话语权力的金字塔而不可能成为全体人民参与的

“公共领域”。“再封建化”的舆论场中，普通民众即便偶然

发发声，也如汪洋大海里的一朵浪花，即生即灭，无声无息。
事实上，作为“高精尖”“高上大”的利益表达和利益博弈场，

新媒体更多属于“大嗓门”及其追随者即所谓“粉丝”的意见

平台或狂欢舞台。这里，信息沟意味着少数人的发言权、话
语权越来越强，而多数人的发言权、话语权越来越弱。国外

一系列相关研究结论也说明了这一点:

新兴的信息技术释放出了新的权力和财富的

不平等，并因此强化了信息富有人群和信息贫乏人

群、活跃者和冷漠者之间的鸿沟。全球鸿沟和社会

鸿沟的扩大，意味着互联网政治以极不相称的方式

使精英受益。
信息富有人群和信息贫乏人群之间的数字鸿

沟也阻碍了有效的公民参与。因为信息技术，例如

电子邮件、新闻组( Usenet) 和互联网，是不均衡分

配的、滥用的和设计来使不对称权力关系具体化

的，所以它为实现一个更加公正和人道的社会秩序

施加了巨大的阻碍，而非推动一个强健公共领域的

发展。
进入一个数字化公共领域的门槛很高，这包括

了获得或购买价格高昂的硬件、操作和驾驭新媒体

环境所需的大众文化普及，以及有效参与公共领域

讨论和辩论所需的高级阶段的学习，即沟通技能和

批评性思维。因此，许多处于下层阶级的人无法参

与公共交流和政治活动，也无法用他们自己的语言

来发出他们的关切和需求。［112］101 － 103

面对这些错综复杂的状况，积极应对新媒体的时候，就

不能不调整战略性研判失误，特别是将网民等同于人民，就

不能不更多关注“无声”的亿万人民及其心声。作为“党和

人民的耳目喉舌”，任何时候都绝不能忽视真正“沉默的大

多数”，因为他们才是人民共和国政治合法性的基石与政权

正当性的源泉，正如“人民当家做主”一语所示。清华大学

博士生苗伟山在《新闻与传播研究》上撰文的实证性结论，

也说明了这一点:

网民不能代表中国大众，正如卡斯泰尔 ( Cas-
tells) 论述，中国互联网上对民主追求的仅仅是很

少的一部分知识分子。根据《社会蓝皮书: 2014 年
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社会形势分析与预测》，中国互联网中 300 名左右

的意见 领 袖 对 网 络 舆 论 的 形 成 起 到 重 大 作 用。
……网络使用主体的特征因此决定了线上和线下

的巨大反差，正如网络上一则广为流传的微博“如

果你每天看新浪微博，你会感觉中国明天就会爆发

革命。如果你每天去菜市场，你会感觉中国一百年

之内都不会发生革命。”［115］

由此可见，新媒体也好，新技术也罢，虽然对当今社会形

态与新闻生态构成显而易见的冲击，但新媒体并非新闻舆论

场乱象丛生的根源与症结，网上的问题归根结底还在于网

下，真正的问题及其根源在于新媒体之外的社会，特别是文

化政治的混乱与失序，新媒体说到底无非体现、放大与传播

日益混乱与失序的文化政治。如今，新闻传播领域一个突出

现象是，各级新闻宣传主管部门一天到晚疲于奔命，穷于应

付，一事一决，辛苦备至，可惜只顾关注下游的“险情”，左一

道指令，右一通提示，而往往无视也无暇顾 及 上 游 的“洪

峰”。结果，无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。何谓上游及

其洪峰? 概言之，就是所谓“立主脑”( 李渔《闲情偶寄》) ，其

中包括相辅相成的两个侧面———人与思。人之不存，思将焉

附; 思之不存，人将何谓。而这一上游问题，归根结底在于政

治意识形态及其文化价值。如同前述一系列新自由主义再

政治化表现，新闻传播再政治化也集中于历史观、价值观和

世界观，新闻观无非是历史观、价值观和世界观的体现。在

记者群体的历史观、价值观和世界观总体上日益偏倚与变异

之际，任何关乎“马克思主义新闻观”的想法与做法，包括中

宣部、中国记协大力推动的“三项学习教育活动”、“三贴

近”、“走转改”、“校部共建新闻学院”，以及通过指定书目的

背诵和考试而换发记者证等规定动作，充其量只能治标而无

法治本，因为根本问题不在于此而在于历史观、价值观和世

界观———主脑，问题出在下游而根子源于上游。而时下貌似

成为主流的一套历史观、价值观和世界观，即使从乐观角度

看也无非沉溺于八十年代的“新启蒙”话语，就像文化学者

黄纪苏的形象比喻，停在三十多年前的历史方位“原地踏

步”，踏出的深坑快把自己活埋了。［116］至于精英媒体与媒体

精英的“改弦易帜”，更可谓“司马昭之心，路人皆知”了。
综上所述，如今媒体与舆论环境的乱象丛生，包括 2013

年《新快报》为其记者陈永洲涉嫌虚假报道而被警方拘留一

事，先是叫板“敝报穷骨头还有那么两根”旋即公开道歉的

闹剧，2014 年警方披露原《21 世纪经济报道》网络版“21 世

纪网”大规模新闻敲诈的利益链，央视财经频道郭振玺、芮

成钢被查等，除了有偿新闻、有偿不闻、新闻腐败、新闻欺诈

等利益问题，追根溯源乃在于观念形态的混乱与价值体系的

失序。借用王岐山谈论反腐败的“三段论”，如果说反腐目

标依次为“不敢贪”( 惩罚机制) 、“不能贪”( 制度约束) 、“不

想贪”( 精神情操) ，那么，应对新闻乱象的最高境界也应在

于记者及其观念所决定的“不想为”。而目前状况却如潘维

教授所说的:“自上而下的价值观混乱与媒体从业人员的价

值观混乱互为因果，已经危及到了国本”［117］。这一尖锐判

断与赵鼎新教授所见略同: “在目前的中国，国家和媒体的

关系并不是很坏。虽然国家精英和传媒从业人员之间缺乏

一种意识形态性的价值认同，在繁荣的经济和市场化的媒体

下，国家精英和媒体从业人员有着一个共同的基于经济利益

的认同。因此在国家经济发展良好的今天，绝大多数记者基

于他们的既得经济利益最多也就是打打‘擦边球’。但这种

基于利益的认同是很不牢固的，一旦经济出现问题，一旦政治

出现变故，这些记者( 包括在体制中的得益者) 会毫无心理障

碍地站到体制的对面，为政治危机添砖加瓦。”［118］这无异于

是说: 身在曹营心在汉! 当上上下下朝朝暮暮惊扰于新媒体

的“狼来了”之时，殊不知无论新媒体旧媒体，把握话语与话语

权的其实同属一类人以及同一类政治意识形态。如果人还是

同样的人，观念也还是同样的观念，那么新媒体、新技术只能

使问题更多，乱象更甚，而绝不会由于掌控了新媒体、新技术，

就一举化解新闻传播的乱象丛生。一句话，关键不在于新媒

体或新技术，看看新媒体大本营美国就知道了，而在于人与思

即主脑，在于记者及其历史观、价值观和世界观。
需要强调的是，人与思的问题并非天然如此，更非本性

如此，没有谁天生离经叛道反潮流。观念形态的形成除了现

实生活的所见所闻，所思所感，如贫富差距、官员贪腐、世风

日下、礼崩乐坏等，更是由于日复一日的新潮思想熏染，一点

一滴的文化价值塑造。一些八九十年代成长起来，如今占据

新闻媒体咽喉要道的骨干精英就不说了，且看一批批 80 后、
90 后学子从学校课堂上接受的新闻教育，到现实中接触的

影响其历史观、价值观和世界观的书籍、报纸、杂志、电影、电
视、更不用说网络手机新媒体，则“马克思主义新闻观”以及

“马克思主义在意识形态领域的指导地位”、“全党全国人民

团结奋斗的共同思想基础”等观念形态，究竟还有多大意

义，不是众所周知，就是天知道了。至少，新一代心目中的偶

像早已不是“勿忘人民”的穆青等人民记者，而是以其显赫

身份乐此不疲地充任新贵势力喉舌并汲汲于谋取个人名望

利益最大化的新闻明星了。再以新闻院系的学士、硕士、博
士学位论文为例，如今从开题到答辩的流行模式是: 首先，得

有一套理论，而所谓理论无一例外都是西方学者的思想，而

且绝大多数都是美国人的观点，中国学者的任何研究及其成

果不入这个理论法眼。清华大学新闻学院曾为博士生开列

20 部参考书目，除华裔加拿大学者赵月枝的《传播与社会:

政治经济与文化分析》，一度全是西方学者甚至主要是美国

学者的著述。而类似情况在各大新闻院系大同小异。这也

印证了北京大学教授强世功的判断: 自然领土是自己的，而

人心的领土差不多成了别人的。［119］其次，得有方法，而所谓

方法通常来说无非是定量统计一套实证路数，除此之外的其

他研究路径都不能算方法，至少不算“科学方法”。这也是

一种典型的科学主义或科学至上主义。科学的功用值得相

信，但科学的主义不必迷信。看似悖论的一点是，当国际国

内的前沿学术思想对科学的局限与问题越来越清醒之际，我

们的新闻传播研究对科学的迷思却越来越浓重，仿佛只要祭

起科学的大纛，便可横扫天下无敌手了。三十多年前，施拉
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姆的冷战学术———传播学，就是以“科学”之名在中国内地

盛极一时，并使“不科学”的新闻学———以马克思主义为指

导的、体现无产阶级政治意识的学术话语退居边缘，直至消

失殆尽。如今，美国实用哲学基础上的一套实证方法又以

“科学”的说辞，恨不得驱逐一切“非科学”的方法，把中国的

新闻传播学科也弄成一间巨大的实验室，堆满瓶瓶罐罐的

“试剂”，汇集林林总总的“样本”。江晓原教授在《科学的三

大误导》一文中论述的问题，简直就像针对新闻传播研究而

言的: 科学等于正确、科学技术能够解决一切问题、科学是至

高无上的知识体系。［120］2007 年一份由院士集体通过，以中

国科学院和中国科学院院部主席团名义在报刊上发表的

《关于科学理念的宣言》，已经态度鲜明地表示: “避免把科

学知识凌驾于其他知识之上”。而当下新闻传播学，却依然

把科学及其方法奉在珠穆朗玛峰上顶礼膜拜。最后，在西方

或美国现成理论与一加一等于二的方法基础上，再将中国的

某个新闻传播案例套入其中，从而证明或证伪西方的理论。

不仅新闻学子的论文多为这一套路，就连一些学者文章也大

抵如此。虽然此路研究及其著述即便如一朵奇葩不无价值，

也不否认其存在意义，但总不能以一花独放而扼杀百花齐

放，更何况如此僵化刻板的党八股、洋教条，同陷中国革命于

绝境的二十八个半布尔什维克有何本质区别。难怪潘维教

授疾呼:“中国未来如果垮掉，中国模式如果失败，很可能

( 同苏联一样) 也是败在思想战争。”［121］再看看学界貌似形

成中世纪欧洲教会似的“独立王国”，包括与之相应的一整

套“独立”的机制和“自由”的理据如“价值中立”，使得“非

我族类”的东西针插不入，水泼不进，既以文化权力而同政

治权力分庭抗礼，又对青年学子与学者形成不得不就范的精

神压力与利害关系，从而让官方的文化领导权往往形同虚

设，常常悬置半空，就知道这样的忧患之声并非空穴来风，更

非危言耸听了。

鉴于新闻界以及新闻学越来越成为再政治化的主阵地，

新闻、媒体、传播等也就自然越来越成为意识形态领域的

“核心关切”。2014 年，《经济导刊》编辑部举行的“中国媒

体现状检讨”研讨会，既是这一“核心关切”的一次集中展

现，又对其中关系重大的社会政治与新闻命题，进行了富有

洞察的战略思考并展示了新时期以来难得一遇的“我民族

独立之精神，自由之思想”( 陈寅恪) 。会上，近二十位海内

外各路专家学者，对中国媒体的病症与病灶作了力透纸背的

解剖，《经济导刊》也用三期连载了其中一些要点，其编者按

语将政治标准和价值取向出现严重偏差的新闻传播现象称

为“重度雾霾”，指出“一个时期以来，随着我国对外开放和

市场改革不断深入，新闻和舆论自由度加大，一些媒体在西

方意识形态和话语体系的影响下，政治标准和价值取向出现

了严重偏差。这种偏差折射出我国舆论、思想界的价值混乱

和意识形态错位，表明在意识形态领域西强我弱的局势下，

我们的话语权和舆论阵地在相当程度上严重丢失。”［122］ 这

里，不妨辑录其中一些精华思想。

熊蕾 : 中国媒体的问题不是单方面造成的

今天中国媒体有很多人玩世不恭，要不就是和

当权者掐着干。你让我往东我非得往西，哪怕我不

得不顺着你的意思评论，我在自己的博客上也得把

你讽刺挖苦一通。某些媒体毁人的本事真不小，甚

至还有把人逼疯的本事。有人说，中国媒体已经沦

陷为西方的工具了。可能还不能说是沦陷，但是离

心离德的情况非常严重，或者说是貌合神离。
这有媒体自身的原因，也有社会大环境的原

因。甚至有些相当一级政府的领导人在追逐私利，

你要媒体保持社会良心，我觉得很困难。不排除有

些从业人员还有这份良心，但是社会大环境有很多

这样的情况，让有这份良心的人非常难。
不光是媒体，整个中国知识界一批人在宣扬

“普世价值”。可是宣扬“普世价值”这么起劲的

人，却有一点就是不跟美国接轨。美国的知识精英

对国家利益的认同度非常高，而这些中国知识精英

认同度非常低。看到有人对国家利益认同，他居然

能说出“爱国贼”这样的话，恶骂你。但是美国从

媒体到科研人员，跟中国同行们完全不一样。
新华社有一位记者写了很多文章，指出中国金

融对外资开的口子太大，给国家和老百姓带来风

险，结果文章被禁止发表，哪怕在内参上都不能发，

就能这样封杀。所以我认为，中国媒体的现状不是

媒体单方面的原因造成的。［122］

李希光 : 中国今天舆论的背后是什么?

传统新闻界，特别是有影响的官方主流媒体，

在新闻标准和政治标准上出了偏差。过去几年来，

每当国内外一些重大事件发生，几乎没有自己的议

程设置、新闻立场、新闻语境、新闻语言和政治正确

性标准。他们使用的语言、语境，特别是判别是非

的政治标准，基本不再是中国共产党最高层所讲的

政治标准了，而是照搬西方媒体的观点、立场、语境

和语言文字。有的时候，我们在收听国内某广播电

台的新闻广播时，还以为是在收听美国之音呢。
当年媒体和网络一哄而起，猛烈炒作温州动车

事故，攻击高铁和铁路部门。事实上，温州当时还

没有铺设高速铁路轨道，高铁是 2013 年 7 月 1 日

通车的。但是一些公知和媒体联手制造了一个耸

人听闻的说法:“高铁是杀人列车”。严格讲，铺在

专用铁轨上的“高铁”是世界最安全的交通工具，

比汽车、飞机和其他国家的火车和铁路都安全。但

问题是 在 舆 论 的 强 大 压 力 下，政 府 的 一 些 人 胆

怯了。
微博问政非明智之举。有人说，开办微博只有

两个作用，要么去骂别人，要么等着别人来骂你。
官微开办后，政府的相关领导就再也睡不成一个踏

实觉了，每天都被微博上可能出现的问题牵肠挂

肚。时时刻刻要看看大 V 们在官微上说了啥、大 V
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的粉丝们跟帖说了啥。结果大 V 和他们的粉丝们

在围观和围攻什么，党和政府就得去关注什么。按

照议程设置理论，不管你站在什么立场上，你只要

关心别人提出的问题，你就被人牵着鼻子走了。
怎么面对微博最好呢? 最好是釜底抽薪。各

级政府的领导和干部都不要去看某些机构编写的

网络舆情，也不要去看微博; 重新回到群众路线上

来，走到网络之外的群众中去，了解没有被网上的

资本力量操纵和窜改的社情民意。这样一来，党和

政府就能专心致志地思考、制定和实施自己的发展

战略，而那些试图靠微博来改变党和政府正确决策

的境内外政治、经济势力，就没有市场了。［122］

李北方 : 保障人民“被听到的权利”是党和国

家的责任

我国的媒体在整体上很让人失望。从如今的

媒体生态看，可以分为两部分。一部分是市场化取

向的媒体。这一类媒体有各种类型的形式，已经形

成了集团军的模式，包括国家名义上控制的一些报

纸杂志( 比如所谓的“南方系”和多数的都市报) ，

也包括绝大部分新媒体 ( 主要是四大门户网站) 。
这些媒体几乎完全沦为资本的代言人，或者更准确

地说，主要是外资势力的代言人。它们和广大人民

群众的利益是对立的，而且它们也形成了一整套制

造话题、炒作话题的机制，薛蛮子便是其中的一个

环节。
另一部分是市场化取向不那么强的媒体，也就

是国家控制程度还比较高的那些，姑且称之为体制

化取向的媒体。老实说，这些媒体过于死板，对人

民群众缺乏感召力，对有害于人民群众利益的声音

缺乏战斗力。国家为了实现宣传目的而向这些媒

体的大量投入，没有起到多大作用。
在这样的媒体现状下，人民群众“被听到的权

利”几乎被剥夺得干干净净。
宣传部门应该说也注意到了这个问题，并已经

有所改进，比如近期媒体上开展的“走基层”活动。
但是表现形式需要推敲，质量亟须提高。这里需要

遵循的是真正的群众路线精神，首先站在人民群众

的立场上，在倾听人民群众声音的前提下，拿出真

正符合人民群众利益的表述; 并将其源源不断地输

入公共空间，与其他声音一起构成完整的舆论生

态，一起完成议程设置。［122］

刘瑞生 : 人家对准你的下一代，你怎么应对?

当前中国的网络舆论是什么特点? 很多人很

幼稚地期待网络舆论是自由民主的，是代表民意

的，但其实不是这样。例如新浪微博这样庞大的舆

论场，真正主导其导向、影响力最大的是少数意见

领袖。这说明，舆论导向完全为少数人所操控，而

其最深层次的影响是政治倾向。在诸多微博舆论

热点事件中，最活跃的意见领袖，八九成都是具有

一定自由化倾向的“公知”。特别典型的是 2013
年初的“南周事件”，非常明显，这些有影响的意见

领袖几乎全都参与其中，甚至是有组织的。西方媒

体甚至称“南周事件”是给新一届中央领导施压、
在规模和参与方式上都有所突破的“2013 年第一

社会公共事件”。总之，在资本、技术和政治多种力

量的博弈下，网络舆论安全已经成为当前影响中国

政治稳定的“最大变量”。
在市场化和新媒体化的大背景下，主流媒体分

化的问题严重。市场化导致主流媒体去创收，以经

济利益为导向; 媒体的政治分化则进一步引发人们

对党内存在不同政治态度的猜疑。为什么有些媒

体被西方称为“中国最自由的媒体”? 为什么有些

鼓吹普世价值、颂扬西方资本主义宪政和歪曲中共

党史的媒体能够长期存在? 网络自由主义不过是

自 20 世纪 80 年代以来自由主义思潮的一种延伸

而已，根子还在于政治立场的分歧。［122］

潘维: 召开“延安文艺座谈会”，统一全党和全

国媒体的思想认识

自上而下的价值观混乱与媒体从业人员的价

值观混乱互为因果，已经危及到了国本。为什么是

自上而下? 因为我们是官方而非教会承担着教化

的功能。
官八股盛行，洋八股盛行，导致我们的媒体让

人感觉特别不好。官八股表现为言必称领导人曰，

洋八股则是言必称阿伦特曰。
可以像召开延安文艺座谈会那样，召开一个广

泛的、有深度的研讨会，让大家充分发表意见，让媒

体从业人员说说怎么来改进。目的不是为了所谓

的百花齐放，而是让全党和全国媒体从业者在这个

问题上统一思想，统一在一个先进的方法上，来改

善媒体目前的状况。如果不让大家讨论，自以为

是，觉得我就最正确，那媒体也就会自行其是; 你不

尊重别人，别人也会不尊重你。所以需要一个充分

的讨论，在充分讨论的基础上统一认识。［123］

乔良: 中国今天有必要来一场思想大辩论

媒体的道德水准在经济效益的压力下直线下

降，完全失去了职业自律。当然这和政府导向也有

很大关系。把一个又一个媒体推向市场，让它们自

负盈亏，想法挣钱。记者个人挣黑心钱，拿着一点

事儿要挟企业，企业一给钱就摆平了。
不能再让西方价值观和话语体系造成的“精

神错乱”传染全社会。国内不少媒体存在严重的

“精神错乱”———受西方价值观和话语体系影响的

精神错乱。
我们今天还能不能像三十年前刚改革开放时

小平同志说的那样: 不争论? 我们今天是否已经走
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到一个必须争论的岔路口? 在这个岔路口，如果不

争论清楚方向、目标和路径，我们将不知道下一步

迈向哪里，改革开放的巨大成果就可能得而复失，

民族复兴的宏愿就可能化为泡影。为此，至少应该

让思想界争论起来。［123］

黄平: 诉诸群众，改变思想和舆论环境

记得很早中央就提出，要牢牢掌握主流媒体。
我那个时候就感到，就算国家牢牢掌握着主流媒

体，但是如果各大媒体( 报纸、杂志、广播、电视) 没

什么人看，甚至连干部都不认真看，那也没有多

大用。
而现在的问题，已经不只是有没有人看、有多

少人看、多少人信，而是商媒、外媒在某种程度上是

合流的，甚至有些官媒背后的标准也出了问题，在

自觉不自觉中，也把西方的标准当成了我们的标

准。如果标准出了问题，即使形式上仍掌握在自己

手里，实际上也丢失了。
我们的正面舆论在某种程度上是整体失语的，

有人说是患了“集体智力低能症”。现在的网络、
微信等新舆论环境，甚至一些传统媒体，不仅很混

乱、很失序，甚至基本倾向也很有问题，所以才出现

大量影射性甚至颠覆性的段子、小道消息和传闻，

许多是歪曲历史本来面目的。在传统媒体乃至学

术环境里，也有一些学者说是重写历史，实际上是

拿着国外的钱专门搞一些“细节”，用细节的小真

实来颠覆历史的大道理。一些很严肃的学者，讲来

讲去都是些细端末节，许多也真假难辨，但是颠覆

的却是大历史、大逻辑，其实就是要整个颠覆近现

代历史。［123］

赵月枝: 被劫持的“新闻自由”与文化领导权

媒体政策部门、学术界和主流舆论界，普遍存

在一个认识误区，把媒体的市场机制理解为政治上

中性的经济化约主义。更有甚者，媒体市场中的消

费者被等同于政治意义上的“人民”。这是典型的

市场民粹主义立场。
纵观西方新闻史，从党派媒体到市场开放下

“自由”媒体的转型过程，并不是一个简单的经济

问题，而是一个重大的政治问题和意识形态斗争的

过程。这方面最典型的是英国报业史。……关于

这个问题，著名英国传播学者詹姆斯·卡伦在《媒

体与权力》( Media and Power) 一书中有深刻分析

( 这本书在国内早有翻译) 。卡伦引用了英国报业

史上一个强有力的实例: 拥有 474 万下层劳工读者

的激进报纸《每日导报》( The Daily Herald) ，由于

无法得到足够的广告收入而在 20 世纪 60 年代被

迫关闭。意味深长的是，这份报纸的读者人数比另

外三家迎合统治阶层和中产阶层的报纸———《泰

晤 士 报》( The Times) 、《金 融 时 报》( Financial

Times) 和《卫报》( The Guardian) ———读者总人数多

出将近一倍。
令人深思的是，在国内的传媒政策界和学术

界，不但有很多人在抽象地讲放开市场等于更多的

媒体自由，而且还有不少人天真地希望通过“占领

媒体市场”来达到意识形态控制的目的。……某

些人以为占领了媒体市场就能建立共产党意识形

态领导权的认识，表明新闻媒体界思路的不清醒，

其最终结果将使作为社会主义制度自我完善的中

国改革最终南辕北辙。
媒体新自由主义化所带来的未必是人民传播

权利的实现，反而会让本土与跨国资本假自由之

名，抢占本该属于全体人民的社会传播空间。天真

地期待媒体机构与国家分手，并通过市场逻辑的运

作成为监督国家的“第四权力”以及为民请命的

“包青天”，既忽略了更深层的传播政治经济分析，

也可能掩盖媒体机构本身与广大民众之间可能存

在的矛盾。当下，媒体表达权在不同社会群体中的

实际分配非常不平等，不同社会个体的表达能力也

极不平衡; 媒体机构本身已被商业化，并在此过程

中催生了既得利益群体，而新的资本拥有阶层也已

形成。
新闻自由的关键，不在于要不要言论表达的自

由，而在于谁的自由———是媒体拥有者的自由，还

是全体人民的自由? 谁的需要———是商业牟利和

资本积累的需要，还是人民言论表达的需要? 在一

个资本主导的世界里，表达自由是被阶级关系构建

的。今天，在对信息化资本主义所深陷的政治经济

文化危机进行反思的时候，如何实质性地把民众的

表达自由原则贯彻于一个新旧媒体相互融合的传

播体系中，是美国维系和深化民主所面临的一个挑

战。同时，这也是中国在继承人类文明优秀成果的

基础上，通过划时代的体制和机制创新，走出一条

真正的社会主义道路，从而促进世界传播民主化进

程的应有之义。在这个问题上，任何鼓吹媒体和文

化产业不仅能赚大钱，而且还能打赢意识形态战争

的说法，如果不是别有用心的意识形态烟幕弹，就

是痴人说梦。［68］

最后需要特别说明，即使眼下文化政治与新闻传播发生

了一系列变异，显现诸多值得忧思与反思的问题与想象，但

大多数普通新闻工作者依然肩负着“党和人民”的使命，信

守着人间正道与新闻理想，承担着大量日常的新闻报道，就

像一批张严平、陈中华、王慧敏、何盈似的记者，从而使新闻

传播的大船在激流险滩中依然沿着主航道奋力前行。对此，

还是得有充分估计和基本判断，否则就无法解释民族复兴的

中国梦不断展现着越来越清晰的前景，越来越光明的未来。
四 不是结语的结语

本文开篇提到鲁迅先生的话: 地上本没有路，走的人多
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了，也便成了路。却顾所来径，苍苍横翠微。三十年来中国

社会与新闻传播一路风风雨雨，发生了惊心动魄而润物无声

的变化，沧海桑田，欲辩忘言。这里，只是从政治意识形态角

度，对专业领域的演化及其错综复杂的社会背景略作探析，

在茫茫九派流中国的一片烟云中，瞩望沉沉一线穿南北的变

革之轨迹、踪影与脉络: 新时期新闻传播路如何一步步走过?

经过哪些沟沟壑壑，曲曲折折? 又有哪些令人怀想的光荣与

梦想，朝乾夕惕的顿挫与沮丧? 特别是，如何从习近平所言

“中华民族 5000 多年的文明史，中国人民近代以来 170 多年

的斗争史，中国共产党 90 多年的奋斗史，中华人民共和国

60 多年的发展史，都是人民书写的历史”［124］这一总思路与

连续统上把握新时期的新闻传播，更是兹事体大的学术课题

与思想命题。为此，勉力提炼并试图描绘了八十年代高度政

治化、九十年代去政治化与新世纪再政治化的粗线条，由此

贯通并显现新时期以来新闻传播的大转型、大趋势。其间，

对于社会政治问题而言，无论采取什么立场，不管秉持什么

主张，说到底无不围绕社会主义这个当代中国的最大政治或

核心政治，具体而通俗的说法就是“共产党领导人民走中国

特色社会主义道路”，要么干扰之，要么坚守之，要么祛除之，

要么复兴之，要么不情不愿，要么自觉自愿，所谓文化自觉以

及相应的学术自觉，首先离不开这种政治自觉。
三十年河东，三十年河西。经过三十年来步步演进，中

国社会也许又抵达一个历史节点。中国社会科学院国家文

化安全与意识形态建设研究中心副主任兼秘书长朱继东，在

十八届三中全会召开之际撰文提议，早日做出一个经得起历

史考验的“关于改革开放以来党的若干历史问题的决议”，

全面总结改革开放的成就与经验、问题与失误，如同 1945 年

《关于若干历史问题的决议》和 1981 年《关于建国以来党的

若干历史问题的决议》，以明确什么是要坚定不移坚持的，

什么是完成历史使命需要停止的，什么是应该纠正的:

20 多年来，社会主义市场经济取得巨大成就，

但也暴露出一些问题。市场主体追求利润最大化，

难以完全实现个人利益与社会利益的统一; 市场的

自发性、盲目性和波动性带来破坏和浪费，甚至引

发周期性经济危机; 市场机制不能自动解决社会公

平问题，贫富差距扩大; 还有些地方把教育、医疗、
住房等与人民生活密切相关的领域盲目推向市场，

国企私有化过程中出现对国有资产流失的质疑。
问题根源主要是有些领导干部过于强调市场经济，

忽视了其社会主义属性，导致盲信市场、大肆私有

化等错误思潮泛滥，并引发信仰迷失、道德滑坡、贪
腐横行、环境污染等问题。［125］

国防大学教授卢周来 2014 年发表文章，也从政治经济

学上“呼唤新一轮思想解放”:

在今天的中国学界尤其是经济学圈内，批评资

本与企业家，与为政府合理行为辩护，已经被认为

是一个可能危及“饭碗”的高危行为; 而另一方面，

主流经济学家仍然坚持认为，市场化不够，政府管

得过多。包括波兰尼批评过的劳动力与土地市场

化，被主流经济学家认为“远远不够”。
所以，要发起社会保护运动的前提，也可能是

需要一场类似当年真理标准大讨论那样的思想再

解放。
与 35 年前的思想解放相比较，这一轮思想解

放应该有自己的特色。35 年前，因为得益于毛泽

东时代几乎剪除了一切利益集团，改革的最大阻碍

其实来自于传统教条式马克思主义观念，因此，改

革以真理标准大讨论开头。35 年后的今天，对收

入分配这项事关中国未来的大改革，阻碍最大的已

不是旧观念，而是既得利益———这恰与 35 年前相

反。因此，这一轮思想解放，也必须反其道而行之。
必须高树公平正义这杆社会主义旗帜，以观念凝聚

共识，以主义的旗帜汇聚力量，去压倒特殊利益集

团，去拆散旧既得利益格局。［126］

就新闻传播以及更广泛的思想文化来说，回望新时期，

最大问题也正在于邓小平提醒的“一手硬，一手软”。如今，

不管是汲取国际共产主义运动的历史经验，特别是苏东解体

的巨大悲剧，还是回味葛兰西所论文化政治与文化领导权思

想，不管是探寻新中国的立国之路，还是领会共产党与共和

国领袖对文化政治的深邃思虑，都让人更真切体会了现代社

会与现代政治的要义。如果说，既往一切社会形态的政治正

当性与合法性大多来自血亲血缘、宗教神学、强权暴力等，那

么现代政治则往往奠基于凝聚人心而天下归心的文化政治

之上，特别是一整套哲学意识形态———“主义”，美国政治哲

学家列奥·施特劳斯称之为“政治的哲学化”。借用法国思

想家阿尔都塞的话说:“任何一个阶级如果不在掌握政权的

同时对意识形态国家机器并在这套机器中行使其领导权的

话，那么它的政权就不会持久。”［127］而意大利学者弗朗科·
里沃尔西说得更直截了当:

阶级冲突的真正战场不在别处，而在于是否有

能力提出一种独立的、广为传播的世界观。而这正

是“领导权”所涉及的领域，在这里，所谓领导权就

是阐发和传播具有聚合力的那样一种思想的能

力。［128］

新时期———或已成为一个名实渐远的时代，而新时期落

幕，中国梦开启，周虽旧邦，其命维新。开国领袖毛泽东在创

作“他最伟大的作品”( 陈晋语) 中华人民共和国时，曾经满

怀豪情地说过，我们的事业是正义的，而正义的事业是不可

战胜的。什么时候，中国的媒体、中国的记者、中国的新闻传

播学，都能够自觉自信地挺起脊梁，重树我们的事业是正义

的，而正义的事业是不可战胜的精神旗帜，而不是汲汲于产

业效益、做大做强，更不是一心追攀普世价值、国际接轨的海

市蜃楼，甚至驴唇不对马嘴地将中国梦解读为变相的美国

梦，民族复兴才可能真正拥有保驾护航、凝心聚气的传播利

器。一百多年前仁人志士的暮鼓晨钟，今天听来依然振聩发

聋———“国之利器，不可假人”( 陈炽) 。
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( 本文修订过程中，王维佳副教授几次提出颇有见地的

意见，并起草了几处独具慧眼的文字。另外，博士生李海波

不仅仔细审核了全部文献与文字，而且也提出一些有价值的

看法。谨此说明并致谢忱。当然，文中的一切问题自当由笔

者负责。)
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A New Era: An Essay on the Transformation of
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Abstract: There seems to be a brief trilogy in the social change and journalistic transformation of contemporary Chi-
na: intensive politicization in the 1980s，the formation of de － politicized policy in the 1990s，and the re － politi-
cized process in the new century． From the perspective of political ideology，this paper explores the tortuous，ardu-
ous evolution of China’s journalism and information － transmission since the end of Cultural Ｒevolution． Further-
more，complex social backgrounds have been brought together to better understand the dramatic transformation of
journalism． This paper aims to sketch the outline of this evolution rooted in a broader social transformation，an out-
line including ideological trajectories，tracks of media coverage and according social contexts．
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