

毛泽东与 1956 年《人民日报》改版

魏立帅

[关键词] 毛泽东;《人民日报》改版;“双百”方针

[摘 要] 1956 年年初,在中共中央和毛泽东探索中国社会主义建设道路的背景下,经毛泽东同意,《人民日报》进行改版。此次改版是中共中央和毛泽东在社会主义建设时期,对如何办好无产阶级执政党党报的一次探索和尝试。1956 年《人民日报》的改版,是试图从组织传播部分地回归社会传播。到 1957 年,改版因当时国际国内形势变化而终结。中共中央主席毛泽东在整个过程中起了重要作用,他与改版的关系值得探究分析。

1956 年《人民日报》改版是新闻史上热点问题之一。目前学术界对毛泽东与《人民日报》改版关系的研究,其中既有“阴谋论”的极端认识,也有纠缠于“书生办报”、“死人办报”的争论与分歧,缺少对毛泽东与改版过程的历史分析。本文试对此作一探究。

一 改版缘起:中共中央和毛泽东探索办好执政党党报

1949 年 8 月 1 日,华北局机关报《人民日报》升格为中共中央机关报。胡乔木和邓拓分任社长与总编辑。新中国成立后,中国共产党成为执政党,报纸也需要根据形势发展进行调整。

新中国成立之初,中共中央、毛泽东和中央宣传部门及人民日报社已经注意到报纸在新形势下面临的问题。1949 年 12 月 1 日,邓拓报告中宣部部长陆定一和胡乔木及毛泽东、刘少奇,分析了《人民日报》存在的严重脱离实际、游击习气积重难返、干部量多质低并且使用不当、行政管理工作与编辑工作配合不好等问题。12 月 4 日,毛泽东批示:“此事应早日解决,不应拖得太久。邓拓意见似乎是的。”^①为改进报纸工作,1954 年 3 月,中宣部召集全国报纸工作预备会议,7 月 17 日中央政治局通过《中共中央关于改进报纸工作的决议》,认为:“目前许多报纸的党性和思想性仍然不强,联系实际和联系群众不够密切,报纸上的批评和自我批评还没有经常地充分地展开……关于马克思列宁主义的理论宣传和关于党的生活的宣传都很薄弱,报纸上的经济宣传存在许多缺点,关于国际问题的宣传也注意得不够,大多数报纸的评论工作非常薄弱,在新闻报道方面也存在着反映人民群众的多方面的活动不够,以及公式化、概念化、迟缓、冗长、不通俗等严重缺点。”^②期间,5 月 31 日邓拓在给中宣部部长习仲勋并报中央和刘少奇的报告中提出整顿报社工作计划,包括在编辑部骨干中深入检查思想作风、改进记者工作、在思想上和组织上整顿记者队伍等问题^③。以上调整成为 1956 年改版的基础。

调整后,报社工作有所改进,但依然存在许多问题:一是报纸只有 4 个版面,篇幅显然少些。二是大部分报社人员长期在农村根据地办报,报纸沿袭了战争年代直接代党政机关发言和宣传的做法,不熟悉城市办报方式。三是教条主义,学习苏联《真理报》办报经验的负面影响。报社提出“为没有错误的报纸而奋斗”,不顾实际模仿《真理报》每天必有一篇社论等等。四是在中央关于报纸和新闻宣传工作指导思想不变的情况下,报社自身努力收效甚微。《〈人民日报〉编辑委员会向中央的报告》分析了

① 中共中央文献研究室编:《建国以来毛泽东文稿》第 1 册,中央文献出版社 1996 年版,第 177 页。

② 中央档案馆、中共中央文献研究室编:《中共中央文件选集》第 17 册,人民出版社 2013 年版,第 9~10 页。

③ 中共中央文献研究室、中央档案馆编:《建国以来刘少奇文稿》第 6 册,中央文献出版社 2008 年版,第 262~263 页。

报纸的缺点:对党的政策宣传不及时、不系统、缺少力量;新闻少,并有很大片面性;通讯内容贫乏,不能反映国内国际生活的现实;教条主义和党八股作风严重;缺少不同意见的讨论;技术性错误太多^①。可见,《人民日报》改版有其自身需要,不是中共中央或毛泽东强加的盲目行为。

在此状况下,1956年年初胡乔木向毛泽东请示《人民日报》改版,据他回忆:“毛主席在1956年鉴于斯大林问题的教训,很希望在我国的经济、政治和文化建设方面进行一种新的探索,为此作了不少工作。提出双百方针是个重要标志。人民日报改版,从1956年7月1日起,由原来的一张扩大为两张,主要是当时有个指导思想,要打破陈规,办得生动活泼,让各种意见在报纸上发表,包括对党的批评。毛主席不仅作了口头指示,中央还有正式文件。毛主席对宣传方面的新想法还有好多。”^②另外,“王揖回忆说:‘改版的事情,是胡乔木直接请示(毛)主席后定下来的’”^③。可见,《人民日报》改版是毛泽东在社会主义建设时期关于宣传方面的新想法。6月30日,胡乔木将改版社论《致读者》送毛泽东,并注明:“已另送少奇、小平同志”,毛泽东批示“可以发表”^④。这样,经中共中央和毛泽东、刘少奇、邓小平等同意,《人民日报》进行改版。

二 改版过程和内容:中共中央和毛泽东对社会主义建设时期党报思想的探索和发展

1956年4月6日,胡乔木宣布《人民日报》改版。5月15日,报社编委会向中央报告提出改版。5月17日,中央书记处书记邓小平批复同意。6月20日,改版报告报送中央:(1)坚决克服教条主义和党八股习气,努力改进评论工作,提高评论质量,增加各种体裁的文章,努力改进文风;(2)增加工作问题和思想学术问题的讨论,使各方面的不同意见能够在《人民日报》上发表;(3)增加新闻和通讯,改进版面安排,满足各方面的需要;(4)加强编辑部工作,包括加强调查研究,扩大同群众的联系,扩大作者队伍,同新华社密切合作,尽力消灭错误^⑤。7月1日,改版后的《人民日报》正式与读者见面。

值得注意的是,《人民日报》社社长也是毛泽东秘书的胡乔木在改版中作用突出。“胡乔木自始至终指导了1956年7月1日《人民日报》改版这一重大改革。他在改版动员报告中分析了目前报纸存在的问题和原因,提出了改进报纸工作的办法。并同报社负责同志多次谈话,发表改进《人民日报》编辑工作的九个方面的指导意见。精心全面反复地修改补充改版报告。撰写改版社论《致读者》。《人民日报》按照改版报告和胡乔木提出的指导思想,努力实现目标和改进工作,版面大为改观,面貌显著变化”^⑥。胡乔木的行为,哪些是他自己的所想所为,哪些是毛泽东的主张或受毛的影响,已很难弄清。但可以肯定,毛泽东是没有反对的。笔者认为,改版最体现中共中央和毛泽东新闻宣传思想的当属经毛泽东同意由胡乔木所写的《致读者》社论。

首先,改版体现了中共中央和毛泽东关于党报“是党的报纸,也是人民的报纸”的思想。《致读者》明确强调“人民日报是党的报纸,也是人民的报纸,从它创刊到现在,一直是为党和人民的利益服务的”。“我们的报纸名字叫作‘人民日报’,意思就是说它是人民的公共的武器,公共的财产。人民群众是它的主人。只有靠着人民群众,我们才能把报纸办好”^⑦。8月1日,中央批转《人民日报》的报告指出:“为了便于今后在报纸上展开各种不同意见的讨论,人民日报应该强调它是党中央的机关报又是人民的报纸……各地党委今后也要强调地方党报是地方党委的机关报又是人民的报纸。”^⑧胡乔木在《谈新闻工作的改革》中回忆:“1956年中央对《人民日报》改版报告的批语,反映的是当时中央、主要是毛主席的想法,但他并没有坚持下去。”^⑨用中央文件下发这个报告,充分反映出那时中央和毛泽东

①⑤ 李庄:《我所见证的人民日报》,《新闻战线》2008年第6期。

② 胡乔木:《胡乔木回忆毛泽东》,人民出版社2003年版,第23页。

③ 钱江:《〈人民日报〉1956年的改版》,《新闻研究资料》1988年第3期。

④ 戴莉莉:《刘少奇与人民日报——纪念刘少奇诞辰110周年》,《国际新闻界》2009年第2期。

⑥ 程中原:《胡乔木与人民日报》下,《西部学刊》2013年第8期。

⑦ 社论:《致读者》,《人民日报》,1956年7月1日,第1版。

⑧ 《中共中央文件选集》第23册,人民出版社2013年版,第427~428页。

⑨ 《胡乔木文集》第3卷,人民出版社1994年版,第193页。

对党报“是党的报纸，也是人民的报纸”的肯定。

其次，改版体现了毛泽东“百花齐放、百家争鸣”的思想。《致读者》贯彻“双百”方针，提出改进工作的第二条就是开展自由讨论：“报纸是社会的言论机关。在任何一个社会里，社会的成员不可能对于任何一个具体问题都抱有同一种见解。党的和人民的报纸有责任把社会的见解引向正确的道路，但是为了达到这个目的，不应该采取简单的、勉强的方法。”^①7月2日，即改版第二天，《人民日报》头版头条报道了科学规划委员会组织600多位科学家讨论“百家争鸣”问题的消息。据统计，这个月报纸发表有关“双百”方针方面的新闻、文章23篇，一大批文化界学者专家都在《人民日报》著文参加讨论。7月21日，报纸发表评论员文章《略论百家争鸣》，推动了当时思想的解放和学术空气的活跃。

再次，改版体现了毛泽东新闻工作要与党在一定时期的中心工作相一致的思想。他认为“各地党报必须无条件地宣传中央的路线和政策”^②，并根据不同时期党的中心工作及时调整宣传重点。社会主义建设时期，经济和国家建设成为党的中心工作，新闻工作应该跟上这一步伐。为适应国内经济建设需要，报纸大量增加经济新闻。据统计，改版后前两个月，即七八月间，62篇头条新闻中，报道经济建设31篇、文化教育5篇、人民生活5篇、会议新闻2篇、公告性新闻4篇、涉外新闻14篇。同改版前头版头条大都是会议或国家领导人迎来送往的新闻相比，经济新闻明显增多，占到全部新闻的50%^③，有力配合了社会经济建设工作。

此外，改版也体现了毛泽东对报纸文风的重视：“报纸是每天出版的，它每天都要用几万字去影响几百万读者，因此，报纸上的文字应该力求言之有物，言之成理，而且言之成章。古人说得好：言之无文，行而不远。实际上，文风不好，不但读者不愿意看，而且还会造成有害的风气，不利于思想文化，也不利于政治经济。”^④在1957年5月18日中央政治局会议上毛泽东说：“我在3月全国宣传工作会议期间，跟新闻出版界人士座谈时也说到，报纸要搞得生动活泼，登些琴棋书画之类，我也爱看。”^⑤

需要说明的是，这个时期毛泽东的新闻思想与他此前和以后的思想存在一定差别，有些甚至是矛盾的。但是，如果横向对比这个时期毛泽东在政治、经济、文化等领域的探索，联系他对苏共二十大反映出苏联社会主义建设问题的反思、《关于正确处理人民内部矛盾的问题》、《论十大关系》和“双百方针”等内容，就会发现改版内容与上述思想一脉相承，反映了毛泽东在那个特定时期的认识和思考。

三 改版的结局和思考

1957年，国际国内形势发生变化，毛泽东对时局的判断也随之改变。2、3月间，毛泽东作《关于正确处理人民内部矛盾的问题》的讲话和《在中国共产党全国宣传工作会议上的讲话》，依然坚持“双百方针”和所谓“放”的思想，并于4月10日批评《人民日报》没有宣传这些思想，“最近对党的政策的宣传，《人民日报》不是没有抓紧，而是没有抓……党报被动，整个党的领导也被动。过去说是书生办报，现在应当说是死人办报……你们多半是对中央的方针唱反派，是抵触的，反对中央的方针的，不赞成中央的方针的。”^⑥4月12日，胡乔木根据毛泽东的意见批评《人民日报》前一阶段工作。4月底，《人民日报》开始整风。5、6月间毛泽东的认识发生变化，他写了《事情正在起变化》和《组织力量反击右派分子的猖狂进攻》，“反右”斗争开始，《人民日报》改版就此终结。

如何理解《人民日报》改版突然中断，以及毛泽东同这个问题的关系？有两种观点比较流行，一种为“突变说”，认为新闻改革原先目的是好的，但由于反右斗争严重扩大化等原因不幸中途夭折^⑦；另一种为“阳谋说”，认为新闻改革，只是中共中央和毛泽东为达到“引蛇出洞”这一既定目的采取的必经途径而已。原苏联领导人赫鲁晓夫就持后一种观点。也有人将改版终结原因归于毛泽东提出的“政

①④ 社论：《致读者》，《人民日报》，1956年7月1日，第1版。

② 中共中央文献研究室、新华通讯社编：《毛泽东新闻工作文选》，新华出版社1983年版，第156页。

③⑥ 钱江：《〈人民日报〉1956年的改版》，《新闻研究资料》1988年第3期。

⑤ 吴冷西：《忆毛主席——我亲身经历的若干重大历史事件片段》，新华出版社1995年版，第34页。

⑦ 参见方汉奇主编：《中国新闻事业通史》第3卷，中国人民大学出版社1999年版。

治家办报”，认为：“政治家办报”是毛泽东 1957 年出于阶级斗争需要提出来的办报主张，直接针对邓拓的“书生办报”和刘少奇的新闻观点以及 1956 年的新闻改革^①。如何认识上述观点？笔者认为关键是考察当时的历史背景，以及怎样正确分析毛泽东对《人民日报》的几次批评。

在中央同意改版后的 1956 年 6 月，毛泽东第一次表达对《人民日报》的不满。1956 年国家建设出现“冒进”现象。对此，1956 年 5 月中央政治局会议确定了既反对保守又反对冒进，即在综合平衡中稳步前进的国民经济建设方针。6 月 20 日《人民日报》发表刘少奇请中宣部起草的社论《既要反对保守主义，又要反对急躁冒进》。刘少奇审稿时在清样空白处写下“主席审阅后交乔木办。”毛泽东在“主席”二字上划下一线，批了三个字“不看了”，而且没有签署日期^②。这不难看出毛泽东的态度。1957 年 9 月八届三中全会上，毛泽东批评周恩来、陈云等 1956 年“反冒进”，胡乔木因参加审定并修改这篇社论也被批评。“到 1958 年 1 月的南宁会议上，对《人民日报》改版前后‘反冒进’一事，毛泽东旧事重提，说，1956 年 6 月以后宣传反冒进的情况如何，要检查一下，检查那时的评论和消息。6 月 20 日社论《要反对保守主义，也要反对急躁情绪》，有原则性错误”^③。可见毛泽东的不满。即便如此，毛泽东依然同意《人民日报》改版。

1957 年 1 月 7 日，《人民日报》发表陈其通、陈亚丁、马寒冰和鲁勒的《我们对目前文艺工作的几点意见》，表明了对“双百方针”的不理解和抵触态度。2 月 27 日毛泽东明确表示他不赞成这篇文章，还对《人民日报》发表该文后长时间不表示态度提出批评。这是改版期间毛泽东对《人民日报》的第二次批评。但这次批评是针对报纸没有贯彻“双百方针”。

毛泽东严厉批评《人民日报》是在 1957 年 4 月。1957 年 2 月最高国务会议和全国宣传会议召开，《人民日报》对前者几乎未宣传，对后者完全没宣传。2 月 27 日毛泽东作《关于正确处理人民内部矛盾的问题》的讲话，报纸只发了两行字的新闻。3 月 12 日，毛泽东作《在中国共产党全国宣传工作会议上的讲话》。《人民日报》未报道，而《新民报》和《文汇报》则做了大量报道。4 月 4 日至 6 日，毛泽东在杭州对中宣部部长陆定一说：我们的宣传工作会议为什么不报道？有党内外人士参加的会议为什么不报道？最高国务会议一声不响，宣传工作会议还不响。《人民日报》对处理人民内部矛盾问题一声不响^④。4 月 10 日，毛泽东对《人民日报》说出了上面那段语气极重的批评语。对此，1958 年 1 月 15 日毛泽东对胡乔木说：“我当时很生你的气。我先一天批评你，第二天批评总编辑、副总编辑。当时在气头上，说话有些过重，很不温文尔雅，因为不这样就不能使你们大吃一惊，三天睡不着觉。去年四、五、六月，实际上是我当人民日报的总编辑。”^⑤

改版期间，毛泽东批评《人民日报》参与了“反冒进”，贯彻“双百”方针不积极，对中央重要会议和重要思想宣传不够。在毛泽东看来，这几件事是当时党和国家政治生活中的大事，《人民日报》的态度和做法，使他认为报纸没有履行好党报职责。1957 年 6 月 13 日，毛泽东同胡乔木、吴冷西谈话中重提他 4 月 10 日的谈话，说他在那次谈话结束时归纳了四点意见：一、报纸的宣传，要联系当前的政治，写新闻、文章要这样，写社论更要这样。如 2 月间的最高国务会议和 3 月间的全国宣传工作会议及其以后的发展，报纸的宣传要围绕这个当前最重要的政治来做。二、中央的每一重要决策，报纸都要有具体布置，要订出写哪些社论、文章和新闻的计划，并贯彻执行。2 月间在最高国务会议上的讲话，当时来不及整理发表，但可以根据讲话要点写文章、社论来宣传。三、人民日报要在现有条件下努力改进工作，包括领导工作。编委会可以扩大些，开会要讨论政治上和思想上的实质问题，可以争论。报纸的编排和文风，不要刻板，要生动活泼。文章要写得短些、通顺些，标题要醒目些，使读者爱看。四、要吸收报社以外的专家、学者、作家参加报纸工作，要团结好他们。理论版和文艺版要设专门的编委

① 吴廷俊：“政治家办报”——研究二十世纪五六十年代中国新闻史的一个关键词，《国际新闻界》2010 年第 3 期。

②③ 钱江：《〈人民日报〉1956 年的改版》，《新闻研究资料》1988 年第 3 期。

④ 中共中央文献研究室编：《毛泽东传（1949～1976）》上，中央文献出版社 2003 年版，第 655、659 页。

⑤ 吴冷西：《忆毛主席——我亲身经历的若干重大历史事件片段》，第 53～54、42～43 页。

会,请报社外的人参加,属半独立性质^①。不难看出,毛泽东批评《人民日报》,针对的是报纸没有紧密结合政治形势,而不是改版。相反,他提的第三、四两条意见还是有关报纸改版的。

对于改版,毛泽东不仅支持,而且对其他报纸的改革也表示赞赏。在批评《人民日报》后三天,即4月13日,他把《大公报》当天社论《在社会大变动的时期里》批“送胡乔木同志阅”,批语说:“可惜人民[日报]缺乏这样一篇文章。”^②4月26日,毛泽东又在24日《大公报》的报头上写批语:“乔木阅。大公报、中国青年报的理论水平高于人民日报及其他京、津、沪各报,值得深省改进。人民日报社论不涉及理论(辩证法、唯物论),足见头脑里没有理论的影子,所以[该]报只能算是第二流报纸。”^③两相对比,就能看出毛泽东是支持而不是反对新闻改革。所以,不能把《人民日报》改版终结原因简单归结为毛泽东的批评。

作为亲历者,李庄曾经反思:“可惜好景不长,翌年6月,‘反右’斗争开始,新闻改革自然中断了……属于新闻业务方面的某些改革,在一定范围内,应该说是有可能继续下去的。我们对此也未敢未能坚持,不能不说是一个退步。”^④他对新闻工作者自身应负责任做了剖析。1956年《人民日报》改版的终结是当时历史环境使然。这个环境,就是众所周知的“反右”运动,加之国际上匈牙利事件后出现的紧张局面,使毛泽东对形势发生了误判,“左”倾错误开始发展起来,在失去了存在环境和基础后,《人民日报》改版终结也就是必然的了。

综上,1956年苏共二十大后,中国共产党开始探索适合国情的建设道路,《人民日报》改版是中共中央和毛泽东对宣传和新闻工作的新想法之一。正如论者所言:1956年《人民日报》的改版,则是试图从组织传播部分地回归社会传播。这是从夺取政权年代无产阶级政党的报纸向建立国家政权后充当全社会媒介转变的开始^⑤。因此,新闻乃至党的宣传工作应该坚持与时俱进的改革品质,把围绕中心、服务大局作为基本职责,随着时代变化和社会发展,不断创新宣传途径和方式。这种改革创新必须是在坚持党和人民相统一基础上,遵循新闻和宣传工作的规律。《人民日报》此次改版始于1956年中共中央和毛泽东探索中国社会主义建设道路时期,有“双百方针”为代表的相对宽松环境,其结束则由于当时紧张的政治局势,一始一终引人深思。因此,新闻和宣传工作的特殊性要求在其遵守国家法律法规基础上,需要有一个适度宽松和相对稳定的环境。

收稿日期 2014—07—10

作者魏立帅,法学博士,中国社会科学院当代中国研究所助理研究员。北京,100009。

Mao Zedong and the Revision of the People's Daily in 1956

Wei Lishuai

Keywords: Mao Zedong; revision of the People's Daily; “Double Hundred” policy

Abstract: In early 1956, in Mao Zedong agreement, the People's Daily newspaper was revised. This revision was an exploratory of how to run a proletarian party newspaper of the ruling party in the period of socialist construction. This revision was an attempt to a change from organizational transmission to social transmission. Facing a complex and volatile political and economic environment abroad and at home, the revision came to an end in 1957. Chairman Mao played an important role in the whole process, the relationship between the two requires in-depth study.

【责任编辑 公羽】

① 吴冷西:《忆毛主席——我亲身经历的若干重大历史事件片段》,第53~54、42~43页。

②③ 中共中央文献研究室编:《建国以来毛泽东文稿》第6册,第423、445页。

④ 李庄:《我所见证的人民日报》,《新闻战线》2008年第6期。

⑤ 夏杏珍:《1956年〈人民日报〉改版》,《党史文汇》2011年第5期。