
２０１５年３月

第３８卷／第２期／
河北师范大学学报／哲学社会科学版／

ＪＯＵＲＮＡＬ　ＯＦ　ＨＥＢＥＩ　ＮＯＲＭＡＬ　ＵＮＩＶＥＲＳＩＴＹ／Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ　ａｎｄ　Ｓｏｃｉａｌ　Ｓｃｉｅｎｃｅｓ　Ｅｄｉｔｉｏｎ／
Ｍａｒ．２０１５

Ｖｏｌ．３８Ｎｏ．２

收稿日期：２０１４－１１－２０
作者简介：郑瑞君（１９６３－），男，河北邯郸人，在读博士，北京第二外国语学院讲师，主要从事中国现代史研究。

“灰皮书”、“黄皮书”在知识青年
“上山下乡”前后的流传及其影响

郑 瑞 君
（首都师范大学 历史学院，北京　１０００８９）

摘　要：“灰皮书”、“黄皮书”是坊间对我国１９６０年代初 开 始 出 版 的 一 批 约 三 百 多 种“内 部 发 行”图 书 的

统称，这个出版活动持续近二十年，成为我国当代出版史上一个奇特现象。“灰皮书”、“黄皮书”的出版背景是

配合国际“反修”斗争，为党内干部教育提供“反面教材”。“文革”开始后，这些图书以各种方式流传开来，给当

时渴望读书的青少年以极大的思想启发，引导他们联系社会实际思考国家未来发展，这些思考随着知识青年

“上山下乡”运动向全国延伸，逐渐汇聚成为后来思想解放运动的先导。

关键词：“灰皮书”；“黄皮书”；“地下读书”；思想启蒙

中图分类号：Ｋ　２７３　　　文献标识码：Ａ　　　文章编号：１０００－５５８７（２０１５）０２－００２２－０５
ＤＯＩ：１０．１３７６３／ｊ．ｃｎｋｉ．ｊｈｅｂｎｕ．ｐｓｓｅ．２０１５．０２．００４

　　２０世纪６０年代初，随着中苏两党在时代特征、
帝国主义性质、战争与和平等一系列重大理论与实

践问题的认识分歧逐渐拉大，中共中央决定批判国

际共运中的“现代修正主义”。为了配合这场声势浩

大的国际“反修”政治斗争，我国出版了一大批“内部

书”，内容多是所谓新老“修正主义者”和“机会主义

主义者”自第二国际以来关于无产阶级革命道路、社
会主义理论与实践、斯大林领导下的苏联以及欧美

政要谈论战争与和平等问题的言论等。其中的若干

种图书所涉及的内容，当时认为极其敏感，出版时封

面封底统一采用了灰色纸，此外再没有其它装饰，被
称为“灰皮书”［１］，另一部分内容相对不是特别敏感

的图书，出版时使用了黄色纸做封面，被称为“黄皮

书”①。同时，为 批 判 修 正 主 义 文 艺 思 潮、资 产 阶 级

人道主义和人性论，一批二战后苏联作家创作的描

写残酷、血腥 战 争 的 小 说、诗 歌、剧 本 等 也 以“黄 皮

书”的形 式 出 版，供 研 究 批 判 使 用。这 些 书 都 采 用

“内部发行”方式，“文革”前，只有达到一定行政级别

的党内中高级干部、较为知名的高级知识分子经过

批准才可以在指定的“内部书店”购买②。“文革”爆

发后，这些书以各种方式流传开来，许多青年学生因

为阅读了这些书而对“文革”产生疑虑。这种疑虑渐

渐衍生成为一种潜在思潮，并随着“上山下乡”运动

一起蔓延到天南地北，事实上成为消解“文革”理论

与实践的社会思想潮流。考察“灰皮书”、“黄皮书”
在知识青年“上山下乡”前后的流传，可以看到，当初

为“反修防修”而出版的这些“反面教材”，是怎样“异
化”成了启发和引领那个特殊年代人们思想解放的

“火种”，并借此观察到“文革”时期巨大政治浪潮覆

盖下社会的细微变化。

一

１９６３－１９６４年前后是“灰皮书”、“黄皮书”的出

版高峰，许多高中级干部、高级知识分子家庭都购买

过这些书。“文革”爆发后，出于对“文革”的反思，或
者只是为了打发时光，一部分中学生自发组合在一

起传阅图书、交换习作、讨论问题，逐渐形成了后来

所称的“地下读书”活动。所传阅的图书当然都是被

当时官方意识形态所不允许的“禁书”，因而只在相

互熟稔的同学、朋友之间的“小圈子”偷偷进行。整

个“文革”时期各地都有类似情况。“灰皮书”、“黄皮

书”正是伴随着这种“地下读书”活动大量流传起来。



大体上看，“上山下乡”运动之前“灰皮书”、“黄皮书”
的流传主要集中在中学生群体中的两部分人。

一是高中级干部家庭的子 女。大 约 从１９６６年

冬天开始，最早响应号召起来造反的出身于高中级

干部家庭的“老红卫兵”［２］们因为父母很快被打倒、
关进“牛棚”而被“革命”的洪流冲垮，他们心中的愤

懑、避退、恐惧、不满、抗争等情绪交织，本能开始怀

疑“文革”，惺惺相惜的年轻心灵彼此靠近，他们或以

同学关系、或借“大院”③ 便利相互走动，在一起阅读

家里的藏书、画画、听唱片是打发无聊和苦闷的好方

式，探寻“为什么”和“怎么办”逐渐形成了自然的内

驱力。家庭合法拥有“灰皮书”、“黄皮书”给他们带

来安慰，一部分“灰皮书”揭示了斯大林体制的弊端，
这在理论层面深深吸引着这些革命的“弃儿”，让他

们“逍遥”、“颓废”、逃避、反叛或玩世不恭。［３］著名心

理学者徐浩渊的经历正是这样。徐浩渊的父亲徐迈

进是著名的“二十八个半”布尔什维克之一，一直在

新闻总署、中宣部担任领导，他爱书成癖，珍藏丰富。
“文革”爆发时，正在人大附中读高一的徐浩渊是最

早的“老红卫兵”。政治理想幻灭后，她和儿时的玩

伴们整日聚在一起交换图书、传唱外国歌曲、学写新

旧 体 诗 词 等，渐 渐 形 成 了 一 个 文 艺 活 动 小 团

体［４］（Ｐ２１８）。徐浩渊 那 时 读 过 的“灰 皮 书”、“黄 皮 书”
“都是从 沙 滩 北 街 甲２号 中 宣 部 的 院 儿 里 拿 出 来

的”［３］［５］（Ｐ５１）。到１９６８年底“上山下乡”运动开始前，
北京、上海、南 京、重 庆 等 城 市 存 在 许 多 这 样 的“沙

龙”、“小组”［２］［６］（Ｐ５４１）［７］。
二是对理论问题有兴趣、来自普通家庭的中学

生。“文革”爆发后，除了少数政治著作外，几乎所有

中 外 人 文 社 科 读 物 都 被 禁 售，新 华 书 店 一 片 萧

然［８］（Ｐ１７９，１８３）。此后四五 年，青 少 年“没 有 书 看，知 识

贫乏，精神空虚，处在严重的饥荒之中”［９］（Ｐ８１）。正是

随着大批判、大辩论风潮，偏爱思考、彼此投缘的一

部分中 学 生 自 发 组 成 了 大 大 小 小 的“沙 龙”、“小

组”④，把彼此能够“寻”到的图书在各自的“小圈子”
内传阅。固然，外 国 文 艺 方 面 的“禁 书”包 括“黄 皮

书”广受欢迎，而《资本论》、“灰皮书”这样内容比较

严肃的政治、经济、哲学等理论著作在有着浓厚研究

兴趣的学生中更受青睐。“文革”爆发时，学者魏光

奇是北外附中的初三学生，出于理论研究的兴趣和

对“血统论”的排斥，１９６７年春天他和同学结成“小

圈子”，读书讨论，探寻“文革”的社会经济原因，还搞

过一个庞 大 的 研 究 计 划［１０］。学 者 徐 友 渔“文 革”初

期在重庆也有类似的研究经历［７］。

二

１９６８年底，“上山下乡”运动在全国铺开，城市

的“地下读书”活动随着千百万“知识青年”跨越千山

万水蔓延到了广阔农村。许多知青去农村的时候都

带了整 箱 子 的 书，其 中 很 多 人 文 社 科 书 都 是“禁

书”［１１］（Ｐ１９５）［１２］（Ｐ１３３）。澎湃 青 春 对 未 知 的 天 然 兴 趣 和

对社会现实的隐忧追寻交织在一起，使他们如饥似

渴传阅包括“灰皮书”、“黄皮书”在内的各种“禁书”，
由此经历了“思想上的反省与启蒙”［１３］。

当代知名 思 想 者 张 木 生 有 关“灰 皮 书”、“黄 皮

书”的 记 忆 跨 越“文 革”爆 发 前 后。张 木 生 的 父 亲

１９４０年代初 期 曾 在 重 庆 给 周 恩 来、董 必 武 当 过 秘

书，母亲也是抗战前入党的知识分子干部，家里存有

许多“灰 皮 书”、“黄 皮 书”，“经 常 是 大 人 不 读 小 孩

读”。１９６５年，他已从人大附中初中毕业一年，有感

于毛泽东批评学校“旧教育制度”的谈话，怀着当好

“接班人”的强烈使命感，与同校高中毕业生、陈伯达

的儿子陈 小 农 等 人 一 起 去 内 蒙 古 插 队。“文 革”爆

发，张木生把自家藏书、人大准备下放的老教师家的

藏书、从已经封存的人大图书馆“找”来的书陆续搬

到了插队的地方，“拼命读书，读马列和毛著，也读当

时的禁书，包括当时供内部批判用的国际共运史上

的一 系 列 灰 皮 书”［１４］（Ｐ２８４）。还 走 访 大 寨，办“讲 习

所”，经过本村偷偷实行承包制取得成效的实践，他

在１９６８年２０岁的时候写出了提倡“包产到户”这一

颇具“修正主义”思想的三万字长文《中国农民问题

学习———关于中国体制问题的研究》，在知青中广泛

传抄，１９６９年前后形成影响全国知青“扎根”与否的

大辩论。那时他就充满激情地放言“当人民自觉起

来的时候，我们的国家就会出现一个达芬奇式的时

代”。［１５］张木生的文章传开以后，同在内蒙古插队的

突泉县学田公社北京知青组织了批判文章反驳张木

生，分析“在意识形态方面，青年中存在着一种资产

阶级自由化的倾向”，表现在“对毛主席著作不感兴

趣，大谈封资修小说《麦田里的守望者》（美国）、《往

上爬》（英国）”［１４］（Ｐ２８５）。
进入７０年 代，知 青 们“战 天 斗 地”的 豪 情 消 退

了，艰苦而单调的农村生活让他们倦怠，许多人就像

候鸟似的来往于农村和城市，相对于集中生活的生

产建设兵团，一些分散插队的知青点管理并不严格，
农闲时节，许多知青一连几个月待在城市，父母都去

了干校，他们呼朋唤友聚在一起，“沙龙”、“小组”等

“小圈子”又变得活跃起来。那时徐浩渊经常从下乡

·３２·



的河南回 北 京，继 续 与 机 关“大 院”的 朋 友 们 开“沙

龙”。她的沙龙里有“白洋淀诗派”的重要成员岳重，
岳重的父亲是北京电影制片厂的编剧，家有四千册

藏书，１５岁 的 岳 重 就 把《人·岁 月·生 活》、《往 上

爬》等“黄 皮 书”阅 尽，笔 记 本 上 记 满 了 “隆 美 尔 的

《战时日记》和加罗蒂的《人的远景》”［３］［５］（Ｐ５１）。干面

胡同黄元 的 家 也 是 当 时 北 京 有 名 的“沙 龙”活 动 场

所。１９７３年，到陕西插队几年后选调到宜川的报社

记者站当记者的知青乔雪松的父亲恢复了工作，她

借来父亲“从内部书店买到的黄皮书和灰皮书”，如

饥似渴地阅读［１２］（Ｐ１６０）。由上述情况可见，北 京 知 青

中传阅“灰皮书”、“黄皮书”情况是比较普遍的。

７０年代 前 中 期 的“地 下 读 书”活 动 除 北 京、上

海、西安、贵阳、长沙、南宁等中心城市之外，一些农

村的知青 点 和 招 工 进 厂 的 知 青 中 也 存 在［１６］。１９６９
年以后，３００多名来自干部、知识分子家庭的北京知

青陆续选择在“白洋淀”插队，那里特殊的地理、社会

和人文环境，让饱受“文革”风暴煎熬的中学们略感

沉静和安定。很多人以原来读书的中学为单位集聚

在一起，在 前 路 渺 茫 的 生 活 中“疯 狂 读 书”，所 有 的

“禁书”都成了“狂热追逐的猎物”，在“经历了一个全

面的压迫和苦难，我们的精神陷入了一种困惑”，于

是“狂热地搜寻文革前出版的灰皮书黄皮书”，“而最

终使我们冲 破 十 几 年 的 教 育 灌 输 给 我 们 的 思 想 模

式，得益于两 本 灰 皮 书 的 点 拨，一 本 是 托 洛 茨 基 的

《被背叛 了 的 革 命》”，一 本 是“德 热 拉 斯 的《新 阶

级》”，读了这两本书，“有关政治和社会的认识，我们

终于摆脱了梦魇般的桎梏和愚昧”。那时，北京城里

的“地下沙龙”流行的书在“白洋淀”都能找到，“借到

或不管用什么手段弄一本好书，尤其是灰皮书、黄皮

书和外国古典名著，我们会像一只饿急了的狼逮着

兔子，不但通宵达旦地一气读完，而且尽可能一句一

句抄下来”［１７］（Ｐ１１，２０９～２１０），从 古 典 神 话 到 现 代 文 艺 理

论，罗素、马斯洛、佛洛姆、萨特等等欧美思想家的理

论像汩汩流淌的小河，滋润着近乎干涸的头脑。“白
洋淀”大小几十个插队知青生活的村庄距离很近，青
年人乘船或骑车相互“串庄”，外地也常有同学来探

访，大家交换禁书、欣赏画作、讨论读书心得、朗诵诗

作。传阅“灰皮书”、“黄皮书”成为那个特殊年代许

多青年记忆中少有的亮色。［１８］（Ｐ６８～６９）［１９］（Ｐ２７４）

三

综合各种材料可以看到，“文革”期间“灰皮书”、
“黄皮书”向社会流散和传播的渠道主要有五个。一

是抄家。１９６６年夏秋大规模抄家过程中，很多红卫

兵“小将”看到这些只闻其名、从未谋面的“内部书”
动了“私心杂念”，私下带回来传看。“文革”发生的

时候，作家韩少功在长沙读初中，在他的记忆中，“红
卫兵”抄家的时候看到“好书”都要争抢，特别是各种

难得一见的“禁书”更是争抢的“热门儿货”［２０］（Ｐ５６３）。
二是偷窃。失学在家的青春期孩子们想方设法进入

已经封闭的 学 校 或 公 共 图 书 馆 偷 书，一 部 分“灰 皮

书”、“黄皮书”流散出来。“文革”发生时，学者朱正

琳正在贵阳读中专，他和几个要好朋友整天混在一

起，最爱干的一件事就是在各大中学校的图书馆偷

书，然后像饿者扑食一般沉浸在书的世界。“前南斯

拉夫修正主 义 言 论 资 料 汇 编”、写 纳 粹 德 国 历 史 的

《第三帝国的兴亡》等让他们眼花缭乱，几年之间，他
们的“地下书库”居然有三千多册之多。［２１］（Ｐ１６５）三是

交换。高中级干部或高级知识分子家庭藏书丰富，
他们的子女经常与同学、好朋友交换阅读各自家庭

的藏书。韩少功记忆中的“换书”，还包括用各种时

尚物品，如质地优良、设计新颖的毛主席像章、军帽、
四个兜的军衣、上海牌白色回力鞋、三极管收音机、
双面胶乒乓球拍等，交换自己喜爱的图书。四是购

买。有私下、公开两种购买情形。前者是指抄家之

风严重 时，很 多 干 部 家 庭 为 了 避 祸，把 包 含“灰 皮

书”、“黄皮书”在内的“涉嫌”图书大量送往废品收购

站，喜欢“内部书”的学生们按照一公斤０．２６元的市

价收购［３］，魏光奇那时读过的“灰皮书”大部分都是

通过这种方式获得的［１０］。后者是指乔装改扮，拿着

假造的介绍信到“内部书店”购买“内部书”，知青时

代 的 朱 学 勤、韩 少 功 都 曾 有 过 这 样 的 经

历［２０］（Ｐ５６３）［２２］。五 是 手 抄 或 翻 印。“文 革”时 期 传 抄

盛行［２３］，表达自我意识的诗作、心得可以手抄，离奇

惊叹的小说 可 以 传 抄，那 些 极 富 思 想 魅 力 的“灰 皮

书”、“黄皮书”当然也可以手抄或油印。魏光奇最早

见到的《新阶级》就是一个并不完整的手抄本，韩少

功插队时见 到 过 外 地 来 访 知 青 留 下 的 一 个 油 印 本

《新阶级》［１０］［２０］（Ｐ５６３）。此外，知青之间频繁的通信联

系交流读书心得，村与村之间的串村互访聚会交谈，
也有传播“灰 皮 书”、“黄 皮 书”的 作 用。７０年 代 前

期，上海市图书馆按照上级指示曾一度开放过考茨

基、伯恩施坦 和 德 热 拉 斯 的 部 分 著 作［２４］，这 虽 是 个

案，也可以 知 道 那 时 还 有 这 样 一 种 流 传“灰 皮 书”、
“黄皮书”的情形。

四

无论是高中级干部家庭的子弟，还是平民家庭
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的青年，他们读小学到中学的１９５０、６０年代接受的

完全是传统正面教育，接触“灰皮书”、“黄皮书”的时

候大都处于青春期，一开始他们或许并没有什么其

他政治观念（如果有，更多的还是正统观念），只是喜

欢文学、艺术或政治、哲学，追求“人的自由”，有青春

期的反叛，还有对现代意识的模仿，他们自由阅读并

相互交流，渐 渐 形 成 独 立 思 考 和 价 值 判 断 的 基 础。
这个过程中，“灰皮书”、“黄皮书”对培育那一代人独

立探索精神产生了重要影响。这种影响，至少可以

从以下三个方面来看。
第一，破除了“个人迷信”和“领袖崇拜”心理，促

进了独立思考、理性精神和民主思想的形成。“灰皮

书”揭示了斯大林体制下苏联社会的专制、黑暗和残

暴，这些“稀缺信息”让那时的青年“眼睛大睁呼吸急

促”，足以产生到底“什么是社会主义”的思考；“黄皮

书”传递的“资产阶级”、“修正主义”思想家对人的尊

严与生命的描述，让很多知青“头脑里原来的禁区和

桎梏慢慢地坍塌了”。联系我国反右、“大跃进”后社

会现实，有关社会主义社会的基本矛盾是不是阶级

斗争、“大跃进”是成功了还是失败了、毛泽东思想能

不能“一分为二”、什么是“绝对权威”以及有没有不

能再发展的“顶峰”、我国批判苏联是“修正主义”也

同时被 苏 联 批 为“教 条 主 义”到 底 谁 对 谁 错 等 问

题［２５］［２６］持续蔓延开来，逐渐汇集成一条条思想解放

的潜流，匍匐在厚重的坚冰之下，绵绵流淌，等待春

暖花开。
第二，加剧了对“文革”理论的怀疑，实际上否定

“文革”的实践。《新阶级》指出苏联模式社会主义是

东方落后国家以集权方式完成工业化的一种过渡状

态，这个过渡状态照旧属于阶级社会，存在着“官僚

阶级”的压迫，存在着工人阶级的反抗等观点，让很

多青年茅塞顿开。农村经济的残破和农民生存的艰

难让知青在实践中感受到“新民主主义阶段论”符合

１９４９年以后中 国 的 实 际，自 然 就 要 追 问“大 寨 的 道

路对不对”并 产 生“中 国 不 搞 市 场 经 济 一 定 无 法 发

展”等看法。许多青年藉此“打开一扇通向世界的窗

户”，所获得的信息对“在暗中摸索的年轻人来说是

多么激动人心，那是一种精神上的导游，给予我们梦

想的能力”［１８］（Ｐ６９）。“思想的闪电一旦照进人们荒芜

的心田，必将迸发出无穷的力量”。这些思想交汇聚

集，成为１９７６年“四五”运动和１９７８年实行改革开

放的思想共识与民意基础。
第三，强化了一代人的家国情怀和担当意识，进

而凝聚成为国家转型前进的厚重支撑力量。散布在

“广阔天地”的 知 识 青 年 忍 受 着 物 质 方 面 的 艰 难 困

苦，借助“灰皮书”、“黄皮书”的启发和引导，“在边村

油灯下摆弄未知的国家棋局”［２７］（Ｐ７８），隐隐地关注国

家命运与前途，讨论民族的苦难和成长，“以非知识

分子的身份激烈辩论在正常年代通常是由知识分子

讨论的那些 问 题”［１６］。在１９８０年 代 末 开 启 的 我 国

改革开放洪流中，这些思想深处深深镌刻了忧患意

识的知青们依然抱定青少年时代形成的与时代共奋

进的曲衷，把在窑洞里、竹林旁、雪山下、草原上就开

始的思索延 伸 到 大 学 课 堂、创 业 战 场，延 伸 到 美 利

坚、欧罗巴，依靠已经浸入他们性格深处的勤奋、坚

韧和创造，在为改变个人命运的打拼中，释放出强烈

的责任意识与担当情怀，成为推动国家转型前行的

厚重支撑力量，今天，他们中的佼佼者依然为国家和

社会倾尽心智，演绎着年轻时代就深深积蓄的“苦难

辉煌”。

注　释：

①　许多人认为“黄皮书”是“文 学 作 品”（参 见 陈 原《人·岁 月·生

活》，《界外人语》，商务印书馆，２０００年１２月，第６页；李琴《“黄

皮书”出版的政治文化语境》，《中国现代文学丛刊》，２０１０年第１

期，等），此说不确。当 年 在 中 宣 部 出 版 处 担 任 副 处 长、亲 身 参

与 “灰皮书”、“黄皮书”出版工作 的 老 出 版 家 许 立 以 认 为“灰 皮

书”为“列入 老 修 正 主 义 者、机 会 主 义 者 的 著 作”，“黄 皮 书”为

“列入现代修正 主 义 者 著 作”，“后 来 又 增 加 外 国 文 学 方 面 的 选

题”（许 立 以《春 天 的 脚 步———许 立 以 回 忆 录》，华 龄 出 版 社，

２０１２年２月第３１９页）。

②　“文革”前对“灰 皮 书”、“黄 皮 书”的 购 买 控 制 较 为 严 格，党 内 高

中级干部和高级知识分子凭单位 介 绍 信 办 理“内 部 购 书 证”，可

以到新华书店附设的“内部书店”选 购“内 部 书”。“新 中 国 成 立

后，行政级别达到十三级以上的被 称 为 高 级 干 部”（人 民 日 报 社

《思想理论动态参阅》２０１４年第５期，第４６页）。据中组部老干

部局、劳动人事部 老 干 部 局 编 印《老 干 部 工 作 文 件 选 编》（１９８３

年９月，内部文件），十三级为 司 局（地 专）级。北 京 的 高 级 干 部

人数众多，管理 从 严，“副 部 长 级 以 上”方 可 办 理“内 部 购 书 证”

（《四十历程》，北京科 学 技 术 出 版 社，１９９０年２月，第１２９页）。

陕西规定行政十三级以 上 可 以 办 理“内 部 购 书 证”（葛 岩《七 十

年代：记忆中的西安地下读书活动》，《万象》２００７年第３期）。

③　１９４９年以后的中国 城 市 发 展 中，党、政、军、文 化 教 育 和 国 企 等

单位都“占地筑墙”，集中修建了 各 自 的 家 属 居 住 区，“具 备 各 种

生活服务设施”，“相 对 封 闭”，形 成 了 一 个 个“大 院”。“大 院”

“俨然是一个自行 运 转 的 小 社 会”，并 形 成 有 别 于 传 统 街 巷、胡

同的“大院文化”。参 见 叶 维 丽《动 荡 的 青 春：红 色 大 院 的 女 儿

们———叶维丽、马笑东对谈录》，新华出版社，２００８年８月，第５２

－５９页。葛岩《七 十 年 代：记 忆 中 的 西 安 地 下 读 书 活 动》，《万

象》２００７年第３期。
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④　遇罗克发 表《出 身 论》的 署 名 也 是“北 京 家 庭 出 身 问 题 研 究 小

组”（《中学文革报》创刊号，１９６７年１月１８日），虽有夸大之嫌，

也可见那时各种“小组”之多。
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